

رواية

# نور

لشريف حتاتة



أبو عبدو البغل

مركز  
المحرسة

للنشر و الخدمات الصحفية و المعلومات

رواية

نور

شريف حتاتة

رقم الإيداع : ٢٨٠٦ / ٢٠١٢  
الترقيم الدولي : ٨-٤٤٠-٣١٣-٩٧٧-٩٧٨

جميع حقوق الطبع  
محفوظة لمركز المحروسة  
الطبعة الأولى ٢٠١٢

مركز  
**المحروسة**  
للنشر و الخدمات الصحفية و المعلومات

قطعة رقم ٧٣٩٩ ش ٢٨ من ش ٩ - المقطم - القاهرة  
ت، ف : ٠٢-٠٢-٢٥٠٧٥٩١٧  
e.mail : mahrosacenter@gmail.com

رئيس مجلس الإدارة : فريد زهران  
الغلاف: محمد زمزمي

الطبعة الأولى ٢٠١٢

رواية

نور

شريف حتاتة

الطبعة الأولى ٢٠١٢

بطاقة فهرسة  
فهرسة أثناء النشر إعداد إدارة الشؤون الفنية

حتاتة، شريف.

نور / شريف حتاتة، - ط ١.

القاهرة : مركز المحروسة للنشر والخدمات الصحفية والمعلومات، ٢٠١٢.

ص ١٩٦ : ١٤ × ٢٠ سم؛

تدمك : ٨ ٤٤٠ ٣١٣ ٩٧٧ ٩٧٨

١- القصص العربية

أ- العنوان

٨١٣

رقم الإيداع : ٢٨٠٦ / ٢٠١٢

## الفصل الأول

انتهى عرض الفيلم، وتوالى ظهور التترات على الشاشة، ظل جالسًا في مقعده، مستغرقًا في موسيقى القيثارة، كأنه لا يريد أن يفارق من الصور والمعاني التي عاشها. كانت الصالة مزدحمة بالرواد ظلوا جالسين دون حركة ثم قاموا وساروا في نصف الظلام كالأشباح ينصرفون في صمت إلى الخارج. أضيئت الأنوار فراها جالسة وحدها في الجانب الآخر من الصالة. قامت وهبطت الدرجات على مهلها قبل أن تخرج من الباب وتحتمي. وقف بعد قليل وخرج وراءها. ملح قوامها المرفوع، وعنقها النحيل، وشعرا خطه الشيب ينسدل على جلبابها الداكن. شعور ما يقول له إنه يعرفها. إحساس بذكرى عادت حميمة، قوية من الماضي. أسرع الخطوة ليلحق بها لكنها انطلقت خارجة من الباب إلى الشارع، وبحركة من ذراعها أوقفت سيارة للأجرة. قبل أن تركب استدارت ونظرت إليه فرأى عينين خضراوين تبرقان في الأضواء، ووجها ملامحه حادة.

سار على الرصيف إلى جوار النيل مخترقًا زحام الناس، خرجوا من بيوتهم لاستنشاق النسيم بعد يوم كانت حرارته خانقة. ترددت في أذنيه

كلمات متفرقة تخرج من بين الشفاه سريعة، مخطوفة بلغة أجيال جديدة لا يفهم معناها، وصوت امرأة تضحك في استرسال، صاعداً فوق الأصوات، فزحف عليه الإحساس بالوحدة وسط الجموع ساروا كأنهم في احتفال، برغبة في أن يجد من يتحاور معه حول الفيلم الذي رآه.

عاد إليه وجه المرأة وهي تستدير لتنظر إليه كأنها أحست أنها تعرفه. عيناها تشبه عيني مصارعة الثيران في فيلم "المودافار"، لكن لم يعد متأكداً من لونها. كان الشارع مُضاءً بالفوانيس الخضراء احتفالاً بشهر رمضان. لا.. عيناها ليستا خضراوين. الآن تتراءى في خياله مقتلان سوادهما فاحم.

وجد نفسه عند كوبرى الجامعة. نظر إلى معصمه. الساعة تجاوزت العاشرة مساءً وغداً سيسافر إلى الإسكندرية. لكن الليل يُغريه بالمشي. صور الفيلم ما زالت تتحرك أمامه، يتقاطع معها قوام المرأة وهي تسير أمامه بليوننة رغم خطوط الشيب الفضية اللون في شعرها يتدفق بغزارة، وعيناها تتسمران على وجهه قبل أن تستدير لتدخل إلى سيارة الأجرة أوقفقتها بحركة أمرة من ذراعها.

اتجه ناحية مستشفى "قصر العيني" واجتاز الكوبرى الصغير إلى شارع "كورنيش النيل". عندما التحق بكلية طب الأسنان كان يركب دراجته في الصباح من "إمبابة" ليذهب إليها. يجتاز هذا الشارع فيسقط الندى على وجهه من فوق الأشجار. ما زال يحفظ اسمها اللاتيني "فيكس بنجالنيسيس"، فموطنها الأصلي "البنغال". تهبط منها فروع تدق جذوراً في الأرض فيزداد رسوخها. أراد أن يدخل كلية الطب لكن مجموعته في "الإعدادي" لم يسعفه، فدخل كلية الأسنان لكن سرعان ما هرب منها ليلتحق بالمعهد.

واصل السير وانحنى ناحية اليمين ليعبر شارع "قصر العيني" ويدخل إلى شارع "الشيخ ربحان". تكونت شبورة مبكرة هبطت من السماء في

كثافة فأصبح كل شيء غامضًا. واصل السير مخترقًا الشوارع الخلفية إلى "ميدان عابدين". وجد نفسه أمام محل لعصير الفواكه خرج عليه سيراميكه الأبيض من جوف الليل. أصابته الدهشة. مرت السنين وما زال هنا في مكانه، منزوٍ وصغير كأن تواضعه حماه من العواصف. عند الخزينة جلس رجل جسمه يكاد يختفى في معطفه العسكري الواسع. فتح عينيه كالشقين في الوجه الأسمر الضامر، فأطلتا عليه من بين التجاعيد. خاطبه قائلاً:

"مساء الخير. شوب عصير قصب كبير من فضلك".

حملق فيه الرجل لحظة طويلة قبل أن يسأل:

"شوب واحد والا اتنين؟".

خطر في باله أن الرجل لم يسمعه، فقال:

"لا شوب واحد بس يا ريس". ووضع أمامه ورقة نقدية بخمسين

قرشًا.

"الشوب الكبير بقي بخمسة وسبعين قرش. سعر نقل القصب يا

بيه".

أعطاه الباقي فنأوله "فيشة" مستديرة من البلاستيك توجه بها إلى العامل المنتصب خلف "البنك" تهبط لحيته السوداء على صدر جلاببه. لمح في عينيه فراغ المستغرق في التعبد. وضع "الفيشة" أمامه فسحبها من فوق الرخام وأسقطها في علبة، ثم أمسك بأعواد من القصب وحشرها بين تروس العصاره. بعد قليل عاد إليه حاملاً وعاءً معدنيًا يبرق في ضوء "الفلوريسنت"، وصب منه العصير الفوار في الكوب فحمله خارج المحل، ووقف على الرصيف يرتشف منه.

كانت الشبورة قد حطت على الميدان خانقة، فكادت مباني المحافظة تختفي، وأصبح الناس والسيارات أجسامًا غامضة تظهر لحظة ثم تختفي



في الظلال. مر بعض الوقت وهو واقف يرتشف ببطء، سارحًا في شذرات مبعثرة كأن الشبورة أثقلت عقله، وفي لحظة بدا له أن عدد الناس في الميدان يتزايد، أن جموعًا صارت تصب في مساحاته، ثم أخذت تتقدم نحوه. ملح لافقات ترفرف، وقبضات تلوح، وأفواه تصرخ دون أن يصدر عنها صوت، وفجأة رأى أمامه رجلًا يُشبه "أحمد عبد الدايم" وإلى جواره امرأة شابة شعرها طويل. في أذنيه تردد هدير خافت كالبحر البعيد المضطرب، ثم اختفى كل ذلك ولم يبق سوى عدد قليل من المارة، وسيارة تزحف ببطء تحت الضوء الغامض لمصباح يُطل من أعلى.

مسح على وجهه بمنديل من الورق كأنه يفيق، وأعاد الكوب الفارغ إلى مكانه فوق الرخام، ثم قال "تصبحوا على خير". سمع صوتًا يرد التحية قائلاً: "وأنت من أهله وما تنساش تسلم على الست "نور"، فالتفت ناحيته. لم يجد الرجل العجوز الذي كان يجلس على الخزينة، اختفى. أما العامل فكان منهمكًا في ترتيب الأكواب والأدوات على رفوفها.

بحث عن علبة السجائر في جيوبه ثم تذكر أنه توقف عن التدخين، فخطا فوق الرصيف واستأنف سيره متجهًا إلى شارع "بورسعيد" ثم إلى ميدان "باب الخلق". توقف في الميدان وحملق في اللافتة المعلقة على جدار منزل انهارت إحدى شرفاته، فلم يستطع أن يقرأها، لكنه انحنى في الشارع كأن حدسًا في أعماقه يقوده. أسرع الخطوة مارًا أمام فتحة ضيقة بين المباني يرتفع منها سلم من الحجر إلى حوش واسع. في الحوش ملح أطفالاً نصف عرايا يلعبون الكرة، وخلف الحوش "ربعاً" من الأبنية الصفراء اللون على نوافذها الكبيرة قضبان. بعد الفتحة بقليل مر على ورشة نجارة جلس أمامها رجلان. كان أحدهما يُدخن الشيعة بينما انشغل الآخر بالحملقة في الشارع. خاطبه سائلاً "أين الرقم ٢٨؟" أشار في اتجاه "القلعة" بذراعه ثم تناول المبسم من زميله وسحب منه أنفاسًا.

استأنف السير متوقفًا بين الحين والآخر ليفحص الأرقام. لم يجد أغلبها في مكانها، لكن أثناء السير تنبه إلى مبنى عريض يُشبه "قشلاقات" العسكر. أسفل المبنى فرن "أفرنجي" صغير، فتأكد أنه أصبح أمام العمارة التي كان يبحث عنها. أعلى سلام المدخل جلس الحارس. كان يرتدى عمة كبيرة تطل عيناه الجمرأوين من تحتها بنظرة مستطلعة فيها نهم. على باب المصعد الحديدى ورقة لحم مُثبتة بقطعة من السلك كُتب عليها بحروف متعرجة "المصعد معطل"، فأتجه إلى السلم الصاعد فى العمارة. أوقفه الحارس بصوت غليظ سائلاً:

"طالع ملين؟"

قال:

"لست أم هاشم".

"هاشم مين؟"

"هاشم شعبان".

"ده مش ساكن هنا".

"عارف. أنا طالع لوالدته".

أشار بيده وقال:

"الدور الثامن، أول باب على اليمين".

كانت درجات السلم متآكلة، ومنهارة فى أجزاء منها، وكان الحاجز يهتز كلما ضغط عليه بيده، فصعد ببطء متحسّساً طريقه فى الضوء الضعيف المتسلل من المصابيح المضاءة فى بعض الأدوار. عند كل دور عتبة عريضة تمتد بالطول على الجانبين، وأبواب تنفتح عليها كلها مُغلقة. أمام بعضها وضعت أكياس نيلون ممزقة فيها قمامة. فى الجو رائحة عفونة كريهة جعلته يُحاول كتم أنفاسه.

عند الدور الرابع بدأ يلهث، فتوقف ليستريح، ثم واصل الصعود حتى الدور الثامن. انحنى إلى اليمين ليتوقف أمام أول باب. كان نظيفاً، ومدهوناً بلون بني لامع. من خلف زجاجة المغطى بستارة تسلل ضوء باهر.

ضغط على مفتاح الجرس فصدر عنه رنين تلاه صوت نسائي دافئ يقول:

"يا "صفية".. شوفي مين الى دج جرس الباب. يمكن الواد أحمد ابن الجيران".

فُتحت الشراعة وأطل عليه وجه امرأة لم يتبين ملامحه بسبب الضوء القوي الآتي من خلفها. لاحظ أنها ترتدى نظارة زجاجها سميك. فحصته بنظرة مترددة فيها توجس قبل أن تسأله.

"عايز مين؟"

"الست أم هاشم".

"وحضرتك مين؟"

"قولى لها عزيز المغربي".

التفت خلفها وقالت:

"واحد اسمه "عزيز المغربي" عايزك يا خالتي".

ساد صمت طويل تخلله الهدير البعيد للشارع، ثم جاءه صوت الخالة أصابته رجة.

"افتحي له يا صفية".

فتحت "صفية" الباب، وأفسحت له الطريق فدخل. وجد نفسه واقعاً في صالة مُضاءة بضوء "النيون" قوى. في الصالة أريكتان أغطيتهما

فأحس بالبلولة في أصابعها الرخوة وحنى تقابل يده. قالت "أم هاشم":  
"بنت أختي "صفية". بتشتغل مُدرسة في مدرسة السنية للبنات"، فأوماً  
إليها مُشجعاً. "شوفي الأستاذ "عزيز" يشرب إيه"؟

قال:

"متشكر.. ولا حاجة".

"لا.. لازم تشرب حاجة. عندنا عصير برتجان، وعصير جوافة. تحب  
نجيب لك إيه"؟

قال:

"طيب أشرب بُرتّان".

قالت:

"حتلاجيّه طازة وحلو. يا سي "عزيز".. كان في جلبى زعل منك  
حسيت إنه مش ممكن حيروح. كده تغيب المدة دي كلتها من غير ما  
تسأل عني؟ كنت خايفة أموت من غير ما أشوفك تاني".

ظل صامتاً ينظر إليها. سألته:

"إيه الى جابك الليلة دي"؟

تأمل سؤالها باحثاً عن إجابة.

"يُمكن تزعلي مني لكن ما أعرفش بالضبط. حاجة خلّتنى أمشي من  
"المنيل" لحد هنا عشان أشوفك".

قالت:

"كده من غير سبب"؟

جاءت "صفية" حاملة صينية صغيرة وضعت عليها كوباً من عصير  
البرتقال، فقالت:

بيضاء، وتليفزيون مرفوع على منضدة، ومقعد أسويطى وُضع إلى جوار باب الشقة. على إحدى الأريكتين جلست امرأة سمراء البشرة، ممتلئة الجسم، شعرها الأبيض مربوط إلى الورا كاشفًا عن جبهتها العالية، وعن ملامح فيها تحمل للألم الطويل. كانت ترفع قدمًا متورمة مربوطة بالشاش على طبليّة منخفضة، قرصها مبطّن. على الأرض فُرش كليم لونه داكن. استنشّق رائحة ديتول.

ألقت إليه المرأة بنظرة صافية من عينيها البنيتى اللون، نظرة اختلط فيها الود، بالدهشة، والعتاب. مال عليها وقبلها على جبهتها ثم سأل:

"مال رجلك يا أم هاشم؟"

قالت:

"بسيطة. جُرحة طولت معاي شوية"، ثم أضافت بصوت تعثر في النطق كأنها تحاول أن تتغلب على غصة في حلقها، "أخيرًا جيت يا سي "عزيز".

وقف في حيرة ينظر إليها. مدت إليه يديها فأمسك بهما. أحس بالخشونة في كفيها. تذكر ملمسها المريح عندما كانت تضعها على كتفيه وتنظر إليه متسائلة. قالت:

"اجعد هنا جنبى يا "عزيز"، فجلس. ألقت إليه بنظرة فاحصة قبل أن تُضيف: "كبرت.. كبرنا كلتنا". ثم التفتت ونادت المرأة الشابة التى فتحت له الباب واختفت بسرعة داخل الشقة.

"تعالى يا "صفية". مش تسلمى على الأستاذ "عزيز"، فخرجت بعد قليل من خلف الستارة التى تفصل بين الجزء الداخلى للشقة والصالة، قصيرة القوام، ملامحها عادية، تلف رأسها في منديل وردى اللون، وتتأمل من خلف نظارتها بعينين جاحظتين قليلاً فيهما انسحاب. مد يده إليها

"اشرب البرتجان. يمكن تفتكر. لازم المشوار تعبك".  
شرب كوب البرتقال عن آخره، وأعادته فارغاً إلى الصينية. قال:  
"عصير حلو بصحيح".

"بالهنا والشفاء. جولى بجى إيه اللى جابك؟"  
"مش عارف.. الحقيقة مش عارف".

قالت:

"لحجنتي. مفيش جدامى وحت كثير".

"يعنى إيه؟"

"بيجولوا حاجة فى النخاع، إن جسمى ما عايش بيطلع كرات الدم  
الحمراء.. بيعملولى نجل دم كل شوية.. الدكاترة يعنى".

صمت من جديد ثم سألها:

"أخبار نور إيه؟"

أصبح وجهها الأسمر فى لون الجلباب الأبيض الذى كانت ترتديه،  
وارتعشت يدها وهى ترفع الياقة حول عنقها. قالت: "نور". ومسحت على  
شفتيها بلسانها كأن ريقها جف ثم أضافت وهى تنظر إلى قدمها المرفوعة  
أمامها: "ما أعرفش".

هتف:

"ما تعرفيش إزاي..؟ راحت فين؟"

قالت:

"جولت لك ما أعرفش.. جت لى يوم من الأيام وجالت لى: "جدتى  
عيانة جوى، وعازيزة أسافر البلد أشوفها وأشوف أمى فى مستشفى  
"سوهاج". ومن يومئذ ما سمعتش حاجة عنها. سألت ابن عمى اللى حضر

الجنّازة وجعد شويّة هناك. جالى إنه شافها مرة وإنها كانت مع النسوان  
الى جم يعزوها. لكن ما كلمهاش". أخذت الدموع تسقط على خديها  
ببطء. مسحها بمنديل، والتفتت إليه فرأى عينيها أصبح لونهما داكناً، قبل  
أن تُضيف: "وجالى كمان إنه بعد ما ماتت جدتها لجوا عمها عنتر مدبوح  
فى بيت عبد الجابر".

\*\*\*

## الفصل الثاني

استيقظ فجأة. التفت حوله باحثاً عنها. وجد نفسه راقداً وحده في السرير. بذل جهداً ليستعيد تفاصيل الحلم الذي صحا منه. كان مستلقياً على كنبه في صالة كبيرة. الظلام دامس والنوم يزحف عليه، ويثقل جفونه. أحس بها تتسلل إلى جواره، بدفء أنفاسها على وجهه. لفت ذراعها حوله، وأخذته إليها وهي تهمس "باحبك يا "عزيز". أحس بجسمها يحتويه وانهمر في أعماقه شلال اللذة مختلطاً بالألم. صرخ "يا ربي"، فأيقظته الصرخة من نومه.

دار بعينه حول الحجرة. كان السرير الذي يرقد فيه عريضاً ترتفع عند أركانه أربع عواميد تحمل "ناموسية". أمامه قرب الجدار ارتفع دولا ب كبير كانت إحدى ضلقاته نصف مفتوحة أطل منها ثوب قصير برتقالي اللون. تذكر أنها كانت ترتديه عند شاطئ البحر، فرآها وهي تسير فوق الرمال وتمد ساقها الطويلتين بخطوة الجمل يقطع بها المسافات.

أحس بالبلولة بين فخذه فتملكه الضيق. لماذا هذا الحلم بعد ما قصته عليه "أم هاشم"؟ أهى محاولة لمقاومة إحساسه بفقدانها؟ لو عادت



كانت ستسأله: ما الذي مر بخيالك بعد أن حكمت ما حكته لك "أم هاشم"؟ هل خطر لك أنني مت؟ هل أحسست بالراحة أم بالحزن؟ مرت سنين طويلة دون أن تسأل عني. تأملت، لكن مرت الأيام وعفوتُ عنك. وأنت؟ ماذا فعلت بعد أن خرجت من السجن؟ هل تزوجت؟ كنت أقول لك دائماً إنني لا أصلح للزواج. لماذا قررت أن تتباعد عني؟ هل خفت من الحياة التي عشتها، أم خفت من شيء آخر أخطر منه؟ ترى هل نسيته؟ أحياناً كان يُريد أن تنساه حتى لا يُؤنبه ضميره. شعور طارئ سرعان ما يتبدد، فمع الفراق زاد حبه لها. أخطأ عندما رفض سعيها لرؤياه. كان يحن إليها، إلى الشعلة الضاحكة في عينيها.. اللعنة على عزة النفس. غدت ممثلة مرموقة يتهافت الناس لرؤياها. من يعلم؟ ربما عندما بعد عنها ارتاحت منه. إلى الجحيم بشكوكه الفارغة، فعندما كان في السجن أوحى إليه "محسن شكري" في إحدى زيارته أنها أصبحت على علاقة "بأحمد عبد الدايم"، وبعد أن أُفرج عنه رآها مرة سائرة معه على كورنيش النيل فتواري في الزحام حتى لا تراه. لا بد أن هناك أشياء أخفتها عنه "أم هاشم" بالأمس. امرأة طيبة لكنها فيما يتعلق "بنور" كالبر. على أي حال لم يكن مسئولاً عنها، أو وصياً عليها. كانت تُصر دائماً على استقلالها، ألا التزامات عليه إزاءها.

دار بعينيه حول الحجرة. كان بينها وبين هذه الغرفة عشق. تقول: "هنا وهبت لك نفسي، هنا نقاء الحب، هنا لن يبحث عنك أحد منهم." أم هاشم "أقرب إلى من أُمي المسكينة. إنها الوحيدة التي لا تحكم عليّ. إلى جوارها أشعر أن الحياة بسيطة".

بالأمس قرب الساعة الثانية صباحاً أراد أن ينصرف. قالت "أم هاشم":

"عايز تروح ليه؟ كنت بتبات هنا زمان، ودلوجتي خلاص مش عايز تجعد معنا ليلة؟"

لم يكن مقبلاً على العودة إلى البيت وأحس أنها ستكون سعيدة إذا وافق على البقاء. عندما ألحت عليه استسلم.

دخل في الحجرة لينام فوجد على السرير جلباباً، ومنشفة تفوح منها رائحة صابون. خلع ملابسه وارتدى الجلباب. أزاح غطاء السرير واستلقى عليه، ثم أطفأ النور. حاول أن ينام لكن بدلاً من ذلك أخذ عقله يستعيد ما حكته له "أم هاشم".

"جئت لنا في ليلة من الليالي وجالت أنا مسافرة البلد بكرة. ستي "عيشة" عيانة وباين عليها هتموت جريب. وبعدها بكام شهر زارنا ابن عمى "محمود" وجاللى "إنه شافها هناك لكن بعد كده ما يعرفش راحت فين. كل شهر كانت بتبعتلى "شيك"، ولحد النهاردة ما وجفتوش. ولما أنت بعث لى "أحمد عبد الدايم" جاللى إنه سمع إنها سافرت بره، وأنا جُلت له على الشيكات اللى كانت بتبعتها لى لما حب يسبلى المبلغ اللى إنت حطيته فى الظرف مع مراسلك. وسمعت منه إنك خرجت من السجن، لكن بعد كذا إنت كمان ما أعرفش رُحت فين".

ظل يستمع إليها دون أن يُعلق فتوقفت عن الكلام ورمقته بنظرة فاحصة، ثم قالت:

"باين عليك تعبان. يالله جوم نام. بكره ربك يفرجها. عندك مانع تبات فى الأوضة اللى كنتو بتناموا فيها"؟

قال:

"لا".

عيناه ما زالتا مفتوحتين فى الظلام. بدا له كأن رائحتها ملتصقة بالوسادة، أنها تنظر إليه بعينيها اللوزيتين لكنها بعد ذلك اختفت. حاول

استرجاعها دون جدوى. أصبح يرى وجه "محسن شكرى" وهو جالس  
يُدخن الشيشة ويحملق فيه قائلاً:

"أنا مش فاهم إنت بتحب فيها إيه؟ دى مومس". حل محله جمهور  
من الناس جالسين فى صالة وهى تطل من أعلى خشبة المسرح باحثة عنه  
بين الصفوف، ثم ملح باباً داكناً يُغلق عليه دون أن يصدر عنه صوت ليجد  
نفسه واقفاً وحده بعد أن خلت الصالة من الجمهور.

تردد فى أذنيه ضجيج أذان الفجر ينطلق من مكبرات الصوت،  
وبعدها سقط فى النوم.

\*\*\*

## الفصل الثالث

خلعت قميص النوم ووقفت أمام المرأة. تأملت جسدها العارى أسمر كطمى النيل، محروقاً في الشمس، يرتفع مثل زهرة اللوتس فوق ساقها. هذا الجسد المشدود فتح أمامها سبل الحياة. تحبه وتكرهه في آن واحد، فهو مصدر الشقاء الذي تُعاني منه، هدف للعيون التي تغتصبه، والأیدی النهمة التي تمتد إليه. وليكن. لم تهبه لأحد دون مقابل. لم تُعطه مجاًناً لرجال يبحثون عن ساعة متعة هرباً من التعاسة في حياتهم، أو يتحدثون عن الحب، أو عن أى شيء يُخفون به أغراضهم. أخذت منهم الثمن واستخدمته لنيل ما تريده. رقدت تحت ثقل أجسامهم، وعقلها سارح في كتاب قررت أن تبتاعه، أو محاضرة سمعتها عن "امرئ القيس" أو "ابن حزم"، أو عن دور تُريد أن تمثله، أو الغسيل الذي يجب أن تنشره ليجف. أعطتهم لحمها ميّناً فهم ضباع لا يضرهم أكل الميتة في شيء.

أحياناً في تلك الأوقات كان يصعد وجه أمها في خيالها. ترى التقلص الذي يُصيب ملامحها عندما يُخاطبها زوجها قائلاً: "يا الله شهلى يا "توحيدة". عايزين ندخل ننام". كان سنّها إذ ذاك أربع أو خمس سنين. قبلها لم تكن

تلاحظ هذه الأشياء. كانت طفلة صغيرة تتعثّر في مشيتها وهى سائرة في الدوار الذى بناه جدها الكبير "عبد الجابر" من دورين. في كل دور صالة واسعة مُحاطة بالكنب الأبيض. على أرضها أبسطة حمراء فيها أهرامات، وجمال ترنو إليها من أطراف عيونها، وملاحق فيها فتحات تقود إلى غرف للنوم، فالأسرة كانت كبيرة. رجالها ونساؤها كثيرون. كانت قاماتهم طويلة، فهم في الأصل من الرعاة يأكلون اللحم مرتين في اليوم. تراهم أطول من أى ناس صادفتهم في حياتها، وترى نفسها زاحفة بين الجلايب الهابطة من أعلى، تطل من تحتها البلُغ الصفراء أو البنية اللون.

على مسافة قصيرة من الدوار أقام جدها مخازن، وزريبة، وإصطبلًا للجياد، وغرفًا للأفران، والمطابخ، وعند شاطئ التربة بنى بيتًا فيه غرف قليلة كان يستقبل فيه خلانه من الأعيان ليقضوا معه السهرة، فبعد صلاة العشاء كانت تأتى إليهم العوالم خفية في الحناطير. تدخل من البوابة الجانبية التى تفتح على طريق خاص. يشربون "البراندى" القبرصى يبيعه له تاجر يونانى علمه المراهنة على سباق الخيل. هكذا مع الوقت بدد أغلب أملاكه، ولم يترك ميراثًا يُذكر فساعت أحوال الأسرة، ولم يبق لها سوى الدوار، فأخذ رجالها ينزحون إلى الإسكندرية، والقاهرة، ومدن أخرى، ثم لحق بهم النساء والأولاد.

كان أبوها "عسران" من بين النازحين. سافر وهى لا تزال طفلة عمرها ست سنين. لا تتذكر عنه إلا القليل. يده المعروقة الخشنة تربت على رأسها عندما يعود آخر النهار. صوته وهو ينشد المواويل، وعينيه الضاحكتين أسفل جبينه البارز. فيما بعد التحق به أخوها "إبراهيم" بعد أن انقطع عن المدرسة التى كان يتردد عليها.

هكذا جاء اليوم الذى خلا فيه الدوار من جميع أفراد الأسرة ما عدا ستها "عيشة"، وأمها "توحيدة" وأحد أعمامها كان يُدعى "عنتر" بقى

ليرعاهما، ويرعى ما تبقى للأسرة من مصالح قليلة. وبعد سنة من رحيل "إبراهيم" وصل إليهم خبر المأساة التي أودت بحياته، وب حياة أبيها. حريق في مخزن للطن بميناء "البصل" في الإسكندرية حاصرهما مع آخرين وقضى عليهم.

أصيبت أمها بحالة من الذهول أعجزتها عن القيام بأى شيء. كانت وفاة ابنها "إبراهيم" بالذات صدمة لم تحتملها فقد أنجبت قبله ولدين ماتا بالشوطة"، ولم يبق لها سوى "إبراهيم" شاباً وسيماً يتدفق بالحياة. أما هي فلم تكن إلا طفلة أنثى، كائنًا بلا قيمة.

بعد أن مرضت أمها حضرت إليهم "أم هاشم". أقامت في الدوار لتعاون جدتها "عيشة" أصيبت بالمياه البيضاء في عين ثم في الأخرى، فضعف نظرها بالتدريج. مرور الأيام حلت "أم هاشم" محل أمها بعد أن أصبحت تائهة في عالم لا يُشاركها فيه أحد. لكن لم تبق معهم "أم هاشم" سوى أربع سنوات ثم رحلت إلى "القاهرة" بعد أن عثر لها ابن عمها الموظف في وزارة الأوقاف على عمل مع أسرة قبطية غنية تسكن في "الزمالك".

لم تعرف شيئاً عن كل هذا إلا بعد أن رحلت عن الدوار، وأقامت في "القاهرة" مع "أم هاشم". هكذا ظلت سنين الطفولة مُحاطة بالأسرار، بالجوار القاتم للدوار يغط في نصف الظلام بعد أن غادره رجال الأسرة ونساؤها وأطفالها، فخلت حجراته من مظاهر الحياة، وتحولت إلى ظلال، إلى كتل صماء، إلى صمت لا يقطعه سوى صوت الجرذان تجرى أقدامها أعلى عروق الخشب التي تحمل السقف، وصرخاتها الحادة تبث فيها الرعب.

مع ذلك شيء في أعماقها حافظ على إشراقها تنطق به الصورة التي التقطها لها أخوها "إبراهيم" تطل منها الطفلة بعينين تبرقان كأن فيهما مصباح مضيء. صورة حملتها معها في كيس ملابسها يوم أن رحلت خلسة عن الدوار، ووضعتها على رف في حجرة النوم. عندما يملكها شعور باليأس

تقوم من جلستها لتأملها. تهمس لنفسها: "هذه هى "نور"، لا شيء يستطيع أن يُطفئ في عينيها البريق". تتذكر نفسها طفلة تزحف على أحجار الأرض الخشنة للقاعة التى كان يتم فيها عجن، وتبسط قُرص الخبز، لتنتقل منها إلى أسفل الدرج في الدوار. ترفع نظراتها إلى أعلى. تمسك بالحاجز بين يديها، وترتكز بعجزها على أول درج، ثم ترفع ساقها عليه. تُكرر هذه الحركة مرة، واثنين، وثلاث صاعدة على السلم بإصرار حتى تصل قرب أعلاه، لتلحق بها جدتها وتهرها بصوتها الهادئ، فتدفن وجهها في الثوب الأسود تناثر عليه الدقيق، وتستنشق فيه رائحة حطب، وحلبة، ومستكة، وحبهان، رائحة تُوحى بالأشياء البسيطة قضت عليها المدينة في زحفها المحموم. ترفع رأسها، وتنظر في عينيها فيهما مزيج من الطيبة والمكر حماها من غلو الرجال، فيلفها شعور بالطمأنينة تنسى معه عواء الذئاب، وصراخ الجرذان، والخفافيش، والأشباح تتخفى في ظلال الدوار.

مرت الأيام، وارتفعت قامتها. أصبحت مثل جذع شجرة يانعة ترفع رأسها للشمس، والهواء. لم يعد جسمها كالבوص ينمو على شاطئ التربة. تدورت زواياه، وفي أعماقه سرت تيارات تُشبه طوابير النمل الزاحفة في أرض دافئة، تيارات تُثير فيها رغبات لا تعرف كنهها، تُشعرها بالحاجة إلى شيء يُسكت النبض الملح الذى يتردد في أغوارها. أصبح ثدياها كالرمانة الصغيرة، وغدت الحلمة تنتصب عندما تلمسها، ثم حدث لها ما أثار فيها الرعب.

في ذلك اليوم اخترقت الشمس الفتحة التى نسيت أن تُغلقها بين ضلفتى الشيش عندما أوت إلى الفراش فاستيقظت مبكراً. ظلت راقدة في السرير مستمتعة بشعور من الدفء، وبالخدر اللذيذ. على بعد قليل منها كانت تنام جدتها في سريرها فتعودت أن تبحث عنها لتطمئن. في أحيان كثيرة كانت جدتها تقوم قبل الفجر. تتوضأ في الحمام ثم تصلى على السجادة الفارسية التى تركها الجد "عبد الجابر" وراءه عندما رحل عن الدنيا. بعد ذلك تهبط على السلم لتقوم بجولتها الصباحية على الزريبة،

وعشش الفراخ، والأوز، والبط، وأحواض الخضراوات التى تُشرف على زراعتها. لكن فى ذلك الصباح ظلت الجدة هى أيضاً راقدة فى سريرها. اليوم السابق كان يوم إعداد الكعك احتفالاً بالعيد الصغير فتملكها الإرهاق من الجهد الذى بذلته طوال النهار حتى غابت الشمس خلف أشجار الكافور المزروعة على الطريق أمام بيت "عبد الجابر". أو ربما أحست إحساساً غامضاً أن حفيدتها ستحتاج إلى وجودها بجوارها.

انقلبت على جانبها باحثة عنها فلمحت الارتفاع القليل للغطاء فوق جسمها. تدرجت ناحية سريرها راغبة فى التحدث إليها فتبتهت إلى وجود بقعة حمراء على جلباب النوم. أصابها الرعب لكنها لم تقل شيئاً. ظلت صامته تُحملك فيها ثم تسالت من سريرها وتوجهت إلى الحمام على قدميها الحافيتين. أغلقت بابه بحرص وظلت واقفة دون حركة تدور بعينيها على الحوض، والصنبور النحاسي، والبشكير المعلقة على الحامل الخشبي، والمغطس الضخم تصعد إليه درجتان من الرخام، وكتل الصابون المربعة والمستطيلة، والبقايب الموضوعة أسفله. رفعت جلبابها وفحصت "الكالسون" الطويل الذى كانت ترتديه فوجدته ملطخاً ببقع حمراء. خطر فى بالها أنها مُصابة بمرض خطير يجب لسبب لا تعرفه أن تُخفيه. أنقذتها من إحساسها بالخوف والعجز اللذان سيطرا عليها نقرات خفيفة على الباب، وصوت جدتها المكتوم يُنادى عليها "نور.. نور".. افتحى يا بنتي".

بعد تردد فتحت الباب مُخفية جسمها العارى بالجلباب رفعتة أمامه. أطل عليها وجه جدتها وعيناها الصغيرتان فيهما لمعة. دفعت الباب بيدها وخطت خطوتين نحوها وهى تُلقي بنظرة فاحصة على الجلباب المرفوع أمامها. اقتربت منها وربت على كتفها، ثم مالت عليها وقالت:

"ما تخافيش يا بنتي. ده شوية دم بيصيبوا البنت البنوت لما تكبر. حينزلوا عليكى مرة فى الشهر يومين ولاً ثلاثة ويروحوا. يالله ولعى الوابور يا



شطرة وسخني شوية مية علشان تغسلي هدمتك وتتشطفي، بس إوعى تستحمي، وأنا حبييلك جماشة حوريكي تعملي بيها إيه".

مرت الشهور وتعودت على التبدلات الحادثة في جسمها. لكن شيئاً آخر أخذ ييث فيها القلق. عينا عمها "عنتر" أخذت تستقران على مواضع من جسمها عندما يراها وهي تصعد السلم، أو تجتاز الحوش سائرة إلى الزريبة لتحلب الجاموسة، أو لتملاً صفيحة مياه من الطلمبة، أو عندما تميل بالفأس لتزيل الحشائش من أحواض الخضار، أو "لتلحف" القناة الممتدة من الساقية داخل حوش الدوار، أو إذا جلست القرفصاء أمام طبلية لتساعد جدتها في تنقية الأرز. كانت تلمح فيهما نظرة تُثير في أعماق جسمها رعشة اختلط فيها الخوف بشيء آخر عجزت عن تحديده.

كان عمها "عنتر" الوحيد في الأسرة الذي لم تعل قامته. كان مربع الجسد تبدو فيه قوة غير عادية. نظرة عينيه بليدة، مُطفأة تظهر فيها لمعة قاسية إذا غضب، وتطل منها أحياناً رغبة نهمة كالحيوان الجائع الباحث عن طعام.

كانت تتفاداه. ولم يكن هذا صعباً فكان حضوره إلى الدوار نادراً. يقضى أغلب وقته في بيت "عبد الجابر" ولا يُطلع أحداً على ما يفعله هناك. لم تكن تُثار سيرته في الأحاديث التي تدور بينها وبين جدتها، أو بينها وبين "أم هاشم" عندما كانت في الدوار. إذا نطق أحد باسمه تصمتان. لكن في إحدى الليالي وهي تجتاز الحوش حاملة صفيحة مياه على رأسها ملحت امرأة تخرج إلى الشرفة في بيت "عبد الجابر"، ثم تعود إلى الداخل بسرعة كأنها تنبهت إليها. كان جسمها ضخماً، ملفوفاً في ثوب بنفسجي اللون. لم تحك ما رآته لأحد في الدوار. كانت تعلم أنه أرمل بعد أن ماتت ابنة العبد الطباخ التي تزوجها بعد سنتين من الزواج، وأنه عندما ماتت رفض أن يدفنها في جبانة الأسرة، فتولى أبوها دفنها في جبانة القرية وفي تربة مُخصصة للنساء العبيد من أسرته.

رغم كل ذلك كانت هناك مهمة متعلقة به أصرت جدتها أنه من واجبها القيام بها، مهمة اعترضت عليها دون جدوى.. أن تحمل إليه طعامه مرتين في اليوم على صينية من النحاس مغطاة "بمشفة" من الخوص تضعها على شرفة البيت الذي يُقيم فيه، وتعود إلى الدوار بالصينية التي تركها بعد أن تناول ما فيها.

هكذا سارت حياتها. تقوم بأعمال مختلفة لكن لا تخرج من سور الدوار، ولا تتحدث مع أحد سوى جدتها، أو "أم هاشم"، أو مع أمها قبل أن تُصاب بحالة الذهول التي أصابتها، وأحياناً مع بعض النسوة من القرية تحضرن للمساعدة أو في المناسبات. هذا ما عدا رجلاً واحداً، مدرس شيخ اتفقت معه جدتها على الحضور أربع مرات في الأسبوع حتى يُعدها لامتحان الشهادة الابتدائية، فقد حرصت المرأة الأمية العجوز على تعليمها. تقول: "يا بنتي ربنا حينادينى في يوم من الأيام والدوار حيروح لعملك "عنتر" لأنه هو اللى فيه".

لم يتضح لها ما تسعى جدتها لتحقيقه بالنسبة إليها، فهي لم تفصح لها عما يدور في ذهنها. تعرف أنها ظلت على صلة "بأم هاشم" في "القاهرة". مرة في الشهر تُلى رسالة على الشيخ المدرس ثم تضعها في مظروف وتطلب منه حملها إلى صندوق للبريد. تشعر أنها لا تأمن جانب عمها "عنتر". مع ذلك كانت تُصر على إرسالها إلى بيت "عبد الجابر" لتحمل إليه طعامه. تقسو عليها بشدة إذا أطلت من بوابة الدوار، لكن في الوقت نفسه تحرص على تعليمها. إذا تمردت تنظر إليها وتقول: "بكره حتفهمنى جدتك "عيشة" يا بنتي".

\*\*\*



## الفصل الرابع

اشتد البرد القارس في تلك السنة كأنه أراد أن يُعوض عن الحر الذي ساد طوال أشهر الخريف، فلفت حول جسمها حرامًا من صوف الجمال كانت ترتديه جدتها "عيشة" قبل أن تنحني، وينكمش قوامها. أحكمت إغلاق الشال حول عنقها ورفعت صينية الأكل على رأسها ثم خطت خارجة من الباب إلى الحوش.

في الصباح أخبر عمها "عنتر" أمه أنه دعا أحد الضيوف لتناول العشاء معه في المساء. قال لها إن الرجل تاجر أغنام من "سوهاج" يُريد شراء قيراطين من الأرض عند السور الغربى للدوار. نضبت مواردهم، وانقطعت المبالغ المالية التى اعتاد أن يُرسلها إليها أحد أبنائها النازحين إلى "الإسكندرية" فقررا اللجوء إلى بيع أرض الدوار على أجزاء. أثناء الحديث الذى دار بينهما وهما جالسان على دكة في الشمس طلب منها إرسال صينية الأكل الذى ستُعده للضيف بعد صلاة المغرب، وليس ساعة العصر.

لم تسمع شيئًا عما دار بينهما إلا فيما بعد. انشغلت طوال اليوم بتلقى الدروس على يد مدرستها الشيخ فاستعانت جدتها بامرأة فلاحه

اسمها "أم بهية" تأق أحيانًا لتعاونهم بعد نزوح نساء الأسرة للالتحاق بأزواجهن. كانت امرأة خشنة الملامح، مربعة الجسم لم تلد ذكورًا فطلتها زوجها، وأصبحت تعتمد "على ذراعها" بعد أن رفضت أن تلجأ إلى أحد من أفراد الأسرة ليساعدها.

انتهيا من إعداد الطعام، و"تبيض" جوالين من الأرز ابتاعهما عمها "عنتر" فأعطتها الجدة ما هو "في النصيب"، وصرفتها لتعود إلى كوخها على أطراف القرية. كانت الساعة قد قاربت على المغرب عندما كتبت آخر كلمة في كراسة الإملاء، وأعطاهما الشيخ واجبات الغد. أحست بالجوع لكن وهى تتأهب لإحضار رغيفٍ من الخبز الشمسي، وبصلاً، ومشاً نادتها جدتها لتخبرها بوجود الضيف مع عمها، ولتطلب منها إخراج الطواجن التى تركتها في الفرن لكى تضعها على الصينية وتحملها إليهما.

عندما خرجت إلى الحوش كان القمر يصعد في السماء ليطل عليها بدرًا مكتملاً يلقى بضوئه على المساحات الممتدة أمامها. تردد همس خطواتها في الصمت لا يقطعه سوى نباح كلب سكت بعد قليل. كانت قد تعودت على السير في الحوش أثناء الليل فكثيرًا ما تُرسلها جدتها للاطمئنان على جاموسة سمعت خوارها، أو للتأكد من أنه لا يوجد ثعلب يحوم حول عش الفراخ والبط، أو ملء صفيحة مياه من الطلمبة عندما تتعطل ماكينة الضخ العتيقة التى ترفعها إلى الخزان الموجود على السطح. لذلك لم يكن يُخيفها الظلام. تعودت أن تُبدده بحمل لمبة من الكيروسين، لكن في هذه الليلة لم تكن في حاجة إليها، فضاء القمر جعل كل شيء واضحًا أمامها. مع ذلك منذ أول خطواتها سيطر عليها شعور بالتوجس، لم تعرف له سببًا، وأخذ يزيد كلما توغلت في السير، كأن هناك خطرًا غامضًا يترصد بها.

بعد أن اجتازت ما يقرب من نصف المسافة إلى بيت "عبد الجابر" فكرت في العودة من حيث جاءت. كان قلبها يخفق بشدة لكنها واصلت

السير، فماذا تستطيع أن تقدمه كحجة لجدتها إذا ما عادت بالصينية وهى تعلم أن عمها "عنتر"، وأهم منه الضيف ينتظران العشاء الذى تحمله إليهما، وأن جدتها ستنتظرها جالسة على الكتبة فى الدور الأرضى ليصعدا سوياً، ويلحقا بأما سبقتهما إلى سريرها فى غرفة النوم الخاصة بها؟

جاءها نعيق البومة التى تُعشش أعلى شجرة الجميز قرب غيط البرسيم الحجازى. كانت تسمع نعيقها كلما صعد القمر ساطعاً فى سماء الليل. أصبح هذا الصوت، مثل غيره من الأصوات، عادياً بالنسبة إليها. لكنه تكرر مرة ثانية، وثالثة، ورابعة فى إصرار. تعثرت قدمها فى قطعة من الحجر فتأرجحت الصينية المحمولة على رأسها. استعادت توازنها بسرعة، وضغطت بقبضتيها على طرفها المرتفع قليلاً خوفاً من سقوطها. أخذت نفساً عميقاً وأسرعت الخطوة لتجتاز المسافة المتبقية للوصول إلى البيت. تركت الخف الذى ترتديه عند أسفل السلم، وصعدت الدرجات الخمس إلى الشرفة. أنزلت الصينية من على رأسها ووضعتها على الطبلية، ثم كما تعودت استدارت لتبحث عن الصينية التى كان يتركها عمها بعد تناول إفطاره، وقبل أن يخرج فى جولته الصباحية إلى جوار التربة ممتطياً مهرته الرمادية اللون التى رفض الاستغناء عنها رغم قلة الموارد المالية المتبقية لديهم.

فجأة أحست بذراعين قويتين تلتفان حول خصرها، وتجرانها داخل البيت. سمعت صدمة الباب يُغلق، وشعرت بأنفاس تتردد خلفها كأن حيواناً يقبع فى الظلمة، بقبضة الذراعين تضمانها إلى جسم رجل انقض عليها عندما استدارت لتبحث عن الصينية. لم تقاوم، ولم تصرخ. أُصيبت بما يُشبه الشلل منعها من التحرك، أو الصياح، من فعل أى شيء. شعرت بجسمها يسقط من أعلى ليقع على سرير، بأياد تشد على الشال وعلى الحرام وتخلعهما من عليها، ثم ترفع جلبابها، بشيء كالإصبع الكبير يُحاول

الدخول بين فخذيه، يصحبه صوت ثيابها وهى تتمزق. أخذت تصرخ صراخاً حاداً متواصلاً، وتُحاول دفع الأيدي الممسكة بها بعيداً عن جسمها، لكن هبط كف غليظ على فمها وكاد أن يكتم أنفاسها، والتفت حول ذراعها، وساقها أباد أخرى، وكأن كائناً متعدد الأطراف كالأخطبوط هو الذى انقض عليها، فأدركت أنه يُوجد أكثر من رجل. أخذت ترفس بساقها حتى تفك قبضة الأيدي الممسكة بها، لكن رقد عليها جسم ثقيل، وأبعد ما بين ساقها بالقوة. شعرت بشارب يحتك بخدها، بشعر خشن على بطنها، بأنفاس تلهث مع صعود وهبوط الجسم الراقد عليها، بشيء يخترق ما بين فخذيه وبألم كالسكين الحاد فى الجزء الأسفل من بطنها اخترقها صاعداً إلى رأسها. ثم سقطت فى بئر اللاوعى المظلم ولم تعد تشعر بشيء.

أفاقت إلى نفسها راقدة على تراب الحوش. فتحت عينيها على القمر ينظر إليها كأنه عين السماء اللامبالية تتنصل منها، فتملكها شعور قريب من الدهشة. سرت فى جسمها برودة الأرض فأصابتها رعشة. أحسّت بالألم تركز فى مكان أسفل بطنها كأن جلدها نُزع عنه. مرت بيدها على موضعه لتتهدى إلى الجرح، ثم على أجزاء من جسمها تعرت تحت الجلباب الممزق. بحثت عن الحرام لتُغطى به نفسها لكنها لم تجد سوى الشال مُلقى إلى جوارها. رفعت جذعها عن الأرض وهى تستند إلى إحدى يديها، ولفت الشال حول رأسها وصدرها باليد الأخرى. بذلت جهداً حتى وقفت على قدميها مستعينة بكفيها الاثنتين وضعتهما على الأرض ثم على ركبتيها فأصابها دوار، وكادت تسقط. تمالكت إلى أن استعادت توازنها. سارت بخطوات مترنحة فى اتجاه النور المنبعث من نافذة فى الدور الأعلى للدوار. قبل أن تصل إليه شعرت بساقها تميدان من تحتها فتوقفت، وأخذت تلمسهما كأنها تُريد أن تطمئن أنهما تستطيعان حملها، ثم انتقلت بلمساتها إلى جسمها. صعد سائل مُر إلى حلقها، وأُصيبت بالغثيان كأنه

أصبح ملوثًا. كانت الدموع تسقط من عينيها فتحول دون أن ترى أمامها لكنها واصلت السير بخطواتها المترنحة إلى أن وصلت إلى الدوار. اجتازت القاعة الخارجية والصالة في الدور الأرضي، وتوقفت أسفل السلم لحظة طويلة قبل أن تبدأ في الصعود وهي تستند إلى الحاجز بكلتا يديها. وجدت جدتها جالسة على كنية في الصالة وإلى جانبها "كلوبًا" مُضاءً كأنها كانت تتأهب للخروج. عندما رأتها قامت وتقدمت نحوها فارتمت عند قدميها وهي تبكي بصوت عال، وظلت الجدة واقفة دون حركة تنظر إليها.

\*\*\*





## الفصل الخامس

عندما ساروا في الحوش كان ظلام الليل دامسًا. طوال النهار تراكمت السحب الغاضبة بدت حبلى بعاصفة ستنفجر لتُسقط سيولاً من المطر على القرية الراقدة في حُضن الجبل. لكن المطر ظل محبوباً في أعماقها فتحولت إلى غطاء ثقيل ربض على أنفاسها.

فتحت "أم بهية" البوابة الخلفية فاخترق أنينها العجوز صمت الليل. أحست بيد جدتها في ظهرها تستعجل رحيلها قبل أن يبرزغ الفجر. خطت إلى الخارج كالعمياء تتلمس طريقها، وكادت تقع، فامتدت يد "أم بهية" إلى ذراعها وقادتها نحو شيء كالشبح الرمادي اللون انزوى في ركن من الحارة. عندما اقتربا منه تركت ذراعها وانحنت لترفعها بحركة قوية فوقه، ثم قفزت وراءها ولكزت بطن الحمار بكعبيها فانطلقت مسرعة في الظلام. أحست بذراعي "أم بهية" تلتفان حولها. تركت نفسها لحضنها كأنها تحتمي به، فمالت عليها وهمست في أذنها: "ما تخافيش يا نور عيني. مش حسيبك إلا لما تركبى الجطر بتاع "مصر".

علقت في أذنها كلمة "مصر". بدت أنها جزء من الكابوس الذي عاشته طوال الأسابيع الماضية، أنه مكان ستعيش فيه منبوذة إلى الأبد. عادت إليها

نظرة جدتها وهي تحملق في جسمها الممدود عند قدميها تعرت أجزاء منه حيث تمزق جلبابها، ولامحها تطل عليها في جمود، وكأن الحركة المتأرجحة للحماره صعدت هذه الصور من أعماقها لتتضح لها قسوتها.

سؤال يلح عليها، يدور في دوائر مفرغة فتحاول دون جدوى أن تطرده من ذهنها. إنها لم تُخطئ في شيء. نفذت ما كانت تطلبه منها، أن تذهب يومياً إلى بيت "عبد الجابر" حاملة صينية الطعام على رأسها، فلماذا هذا التغير إزاءها؟ طوال السنين ظلت ترعاها بحب، والآن تُجرها على الرحيل من دارها.

بدأ نور الفجر يزحف على السماء، فأضاء الجامع الذي اقتربا منه. على مسافة قصيرة لمحت إحدى بنات القرية واقفة وحدها كأنها تنتظرهما. هبطت "أم بهية" من على ظهر الحماره، وأنزلتها، ثم تبادلت بضع كلمات مع البنت قبل أن تمتطى الحماره وتبتعد عنهما سائرة فوق الجسر.

جلسا على دكة وُضعت أمام كشك لبيع الخبز كان لا يزال مغلقاً. بعد قليل توقفت أمامهما سيارة بيضاء اللون أطل منها سائق لف رأسه في "كوفية" فلم تتبين ملامحه في الضوء الشاحب. قامت "أم بهية" واقتربت من السيارة. سمعتها وهي تخاطبه قائلة:

"ياسطى "مرزوق" الست "عيشة" اتفجعت معاك إنك توصلنا لحد محطة الجطر في "أسيوط"، وأنه مفيش ولد تاني يركب معانا. ودلوكيتي جى تجلى لع".

فأشار الرجل إليهما دون أن يرد وقال: "اركبوا".

كانت المحطة مزدحمة بعشرات الناس يتحركون من مكان إلى مكان، أو يجلسون على الدكك، أو ينتظرون واقفين فسيطر عليها القلق وإحساس بالضيق. في الدوار لم تكن ترى سوى ستها "عيشة"، وأمها، وبعض النسوة

اللائى تحضرن بين الحين والآخر. تُرى هل ستعيش الآن وسط هذه الحشود؟ تذكرت فجأة أن عمها "عنتر" اختفى من الدوار فأخذت تبحث عنه بين الوجوه. تخيلت أنه ربما يأتى وراءها، فبعد قليل ستصبح وحدها. ستتركها "أم بهية" لتعود من حيث جاءت. أصبحت فى عالم لا تعرف عنه شيئاً، محاطة بناس غرباء عنها. تحت ضلوعها استقر شيء ثقيل كالحجرة تنقلب كلما فكرت فى مصيرها فهى لا تعرف أين سيقودها، ثقل سقط ما بين ساقها وصار ينبض بالألم. أصبحت تكره الجزء الأسفل من بطنها، وعندما تتعرق تتفادى النظر إليه. إنه يلوثها، يجعلها تشمئز من جسمها. لوكان يمكن أن تتخلص منه، أن يفصل عنها! قبل تلك الليلة كانت تستمتع بلمسه وهى راقدة فى السرير. الآن تريد أن تبتره بسكين.

ظلت غارقة فى أفكارها ففوجئت بالقطار مقدماً عليها كالوحش الذى سيسحقها. كادت تصرخ، لكنه مر أمامها حيث كانت تجلس إلى جوار "أم بهية" انشغلت بالتهام السميط والجبن اللذين اشتريتهما من أحد الباعة الجائلين فى المحطة، فتركتهما على الدكة. قامت وأمسكت بذراعها لتجرها بسرعة نحو فتحة فى إحدى العربات. أخذتها بين ذراعيها والدموع تسقط من عينيها، ثم ساعدتها فى الصعود على السلم إلى العربة.

سارت فى الممر إلى أن وجدت مكاناً خالياً إلى جوار النافذة فتبعتها "أم بهية" من على الرصيف حتى جلست على المقعد. كانت تتحرك كأن جسمها انفصل عنها، كأنها فى حلم جعل كل الأشياء غائمة فى ذهنها. قبل أن يتحرك القطار لمحت "أم بهية" وهى ترفع وجهها إليها والدموع تتدحرج من عينيها لتسقط على خدها الأسمر. أفاقت على العربة وهى تقفز قفزات فجائية إلى الأمام، وتبدأ فى التقدم ببطء، فاختفى وجه "أم بهية" لتحل محله جدران البيوت، وشبابيكها. بعدها وجدت نفسها وهى تطل على حقول خضراء، ومياه تجرى فى ضوء الشمس. شعرت أنها تتخلص

بالتدريج من الإحساس بأنها كالغارقة تحت الماء، إنها الآن تعود إلى سطحه، تتنفس في المساحات الواسعة الممتدة أمامها، وفي لحظة تملكها الفرحة كأنها أفلتت من حصار مُظلم. فقد عاشت الأسابيع الأخيرة في الدوار كأن الموت أصبح وشيكًا، كأنه يسحبها من الدنيا خطوة بعد خطوة، أو كأنها سقطت في غيبوبة لن تعود منها، لا تصل إليها فيها سوى شذرات من الحياة الدائرة حولها، صوت "أم بهية" وهى تنادى جدتها، أو باب الدوار عندما يُعلق آخر النهار، أو عيني الغراب الصغيرة اللامعة عندما يتبعها من أعلى سور الدوار.

أثناء هذه الفترة أصبحت ستها "عيشة" تقضى أغلب وقتها جالسة على الكنب في الصالة تحملى في الفراغ. راحت عنها حيويتها الطبيعية. قبل الليلة التي رحلت فيها بثلاثة أيام نادتها بعد الإفطار الذي أصبحت تتناوله وحدها، وأجلستها إلى جوارها، ثم دون مقدمات أبلغتها أنها قررت أن تُرسلها إلى "القاهرة" لتُقيم مع "أم هاشم"، وتكمل تعليمها، لكن نظرًا لظروفها الصعبة لن تستطيع أن تتكفل بمصاريفها، وعليها أن تدبر أمورها عندما تستقر هناك، أنها كتبت "لأم هاشم" التي رحبت بقدومها، وأنها اتفقت مع "أم بهية" على توصيلها إلى محطة القطار دون أن يشعر أحد برحيلها.

خلعت الخف الجلدى الذى كان قد ابتاعه لها أبوها وأرسله إليها من الإسكندرية قبل وفاته بشهر، ورفعت ساقها تحتها على المقعد. أمامها كان يجلس رجل ارتدى معطفًا فاتح اللون. كان أنفه كبيرًا، وشعره أشيب تطل بعض شعيراته الطويلة من فتحة أذنيه. فحصته بنظرة متلصصة فقد حذرتها "أم بهية" من رجال يصطادون البنات لتشغيلهن في أعمال سمعتها سيئة، فقررت أن تنفذ ما أوصتها به وهو ضرورة الابتعاد عنهم، دون أن تعرف ما كانت تقصد إليه، أن تمتنع عن الحديث مع أى رجل في القطار أو حتى بعد أن تهبط منه. لكن الرجل الجالس أمامها رغم أنفه الكبير وشعره

الأشيب لفت نظرها، ففي لحظة من اللحظات خلع النظارة التي كان يرتديها ليقرأ في كتاب أخرجه من حقيبة لليد جلدية، ونظر إليها فرأت عينيه. كانتا واسعتين، ولونهما العسلى فيه رقة الشمس عندما تهبط آخر النهار، وكانت تُحيطهما رموش طويلة سوداء تؤكد الصفاء المطل منهما، ودون أن تُدرك تبددت نصائح "أم بهية" كالدخان أمام الريح كأنها ملحت فيهما شيئاً كانت تحتاج إليه في هذه اللحظة. أو ربما هو الحنان المتسائل الذى قرأته في نظرة عينيه استقرت بهدوء على وجهها، فأزالت الحذر والشك اللذين تحصنت بهما. لذلك لم تشعر بالخوف عندما خاطبها قائلاً:

"أنت مسافرة وحدك يا بنتي؟"

خطر في بالها أن تُنكر هذه الحقيقة ثم أدركت ألا طائل من الإنكار فمن الواضح أنه لا يوجد معها أحد. قالت:

"نعم مسافرة وحدى".

"أهذه أول مرة تسافرين فيها؟"

"نعم أول مرة".

تأمل إجابتها كأنه يقلب ما قالت في ذهنه.

"إلى أين يا بنتي؟"

"إلى "مصر"، وأضفت بنوع من الزهو، "سأكمل تعليمي".

"هل سينتظرك أحد في المحطة؟"

"لا.. معى العنوان الذى سأذهب إليه".

ظهرت على وجهه علامات الدهشة. هرش رأسه بأصابعه ثم قال:

"على أى حال. ما زال أماننا وقت للتفكير فى الأمر قبل أن نصل

"محطة مصر".

لم تفهم ما الذى قصده. لكنها خجلت من أن تسأله. انصرف عنها وأخذ يتتبع الحقول بنظرة سارحة. لم تكن قد تناولت شيئاً منذ أن أيقظتها جدتها قبل الفجر؛ فأحست بالجوع. فتحت الكيس الذى ظلت قابضة عليه بيديها الاثنتين وأخرجت منه فطيرة ملفوفة فى قطعة من القماش. قسمتها إلى ثلاثة أجزاء، احتفظت بجزء منها ولفت الجزأين المتبقيين فى القماش. أعادت اللفة إلى الكيس ثم أخذت تقطع لقيمات من الفطيرة وتمضغها ببطء. توقف القطار بعض الوقت قبل دخوله إلى إحدى المحطات فأخذت تتأمل مجموعة من البنات تجمعن عند شاطئ قناة لتغسلن الأواني. سمعت صوت الرجل يسألها:

"ما اسمك يا شاطرة؟"

التفتت إليه. أحست بالاضطراب، فلم تجبه على الفور. واصلت المضغ كأنها تُفكر فى سؤاله. قالت:

"اسمى "نور".

أخرج "ترموساً" كان وضعه فى الركن قرب مقعده وصب منه شاياً باللبن فى الغطاء ثم قدمه إليها وهو يُعلق قائلاً:

"اسم جميل.. هذا شاى باللبن ساخن. اشربه مع الفطيرة".

لم تعرف كيف تتصرف. نظرت حولها فى حيرة، فظلت يده ممدودة إليها بالكوب. ابتسم وقال:

"على راحتك يا بنتي. ربما لا تريدينه الآن". ارتشف رشقات سريعة من الكوب ثم لفه حول عنق "الترموس"، وأعادته إلى مكانه قرب المقعد. بعد أن أكلت أحست بجفونها تثقل فأخذت تغفل لمدة لحظات، لكنها عجزت عن النوم. صوت احتكاك العجلات بالقضبان، وطرقعة الباب الذى كان يمر من خلاله الركاب، وصراخ طفلة لم يتوقف إلا لفترات قليلة،

وقبل كل ذلك فوضى الصور والأفكار التى ظلت تمر فى ذهنها جعلتها فى حالة من اليقظة المرهقة طوال الرحلة، فقضت أغلب الوقت فى حالة ما بين اليقظة والنوم، إلى أن أحست بحركة غير عادية بين الركاب، وفتح الرجل الجالس أمامها عينيه بعد أن ظل غارقاً فى النوم ثم نظر إلى ساعته وخاطبها قائلاً:

" قربنا نوصل يا بنتي. عندما نصل "محطة مصر" اتبعينى حتى أدلك على الطريق".

أخرج من جيبه شيئاً كالكيس المطوى لونه أسود، وتناول منه ورقة صغيرة مستطيلة ومدها إليها قائلاً: "هذه بطاقتي، فيها اسمي، وعنواني، وأرقام التليفونات الخاصة بي. أنا وكيل كلية الآداب بجامعة "القاهرة" يا "نور". أشعر أنك ستنجحين فى عمل أشياء جيدة إن أكملت تعليمك. حافظى عليها. ربما فى يوم من الأيام تحتاجين إلى مساعدتي فى شيء. إذا حدث هذا لا ترددى.. اتصلى بي".

عندما توقف القطار فى المحطة انتظرها حتى خف تزاحم الركاب الذين هبطوا من العربة، وقادها خارج المحطة إلى سيارة للأجرة. سألتها عن العنوان الذى ستتجه إليه، فأخرجت من صدر الجلباب كيساً من القماش مربوطاً بدوابة حول عنقه، وأخذت منه ورقة مطوية أعطتها له. قرأ العنوان مرة ثم مرة ثانية كأنه يتأكد مما قرأه، ثم سألتها:

"أنت متأكدة من العنوان ده يا بنتي"؟

قالت:

"نعم. جدتي أعطته لسيدنا الشيخ لينقله على هذه الورقة".

التفت إلى السائق وقرأ له العنوان، ثم سأله:

"كم أجرتك. ياسطى"؟



لم تسمع ما قاله السائق. رأته يخرج من جيبه كيسه الأسود المطوى  
تناول منه بعض الأوراق المالية وأعطاهما للسائق. قالت:

"معى نقود". وسحبت الكيس المربوط حول عنقها من صدرها  
بسرعة. فابتسم وقال:

"هدية صغيرة منى لك مقابل النور الذى رأيته فى عينيك. يا الله مع  
السلامة".

فتح لها باب السيارة الخلفي، وأشار إليها بالدخول. استقرت على  
المقعد فانطلقت السيارة قبل أن ترد عليه. نظرت وراءها من النافذة  
الخلفية فلمحته من ظهره، قوامًا طويلًا، وشعرًا أشيب، وحقيبة تدلت إلى  
جوار ساقه وهو سائر.

\*\*\*

## الفصل السادس

تذهب إلى المدرسة وتعود. انقطعت صلتها بالماضي، بستها "عيشة"، بحياة الدوار، بالذكريات ما عدا تلك الليلة التي لا تنساها. فقدت "أم هاشم" الأجر الذي كانت تحصل عليه كمربية ترعى البنت الصغرى للمحاسب "أمير صاروفيم". صادر "عبد الناصر" ذلك الجزء من ثروته الذي لم يتمكن من تهريبه، فقرر أن ابنته تحتاج إلى مربية تُجيد اللغة الفرنسية تمهيدًا لرحيل أسرته إلى "فرنسا" بعد أن يقوم بالترتيبات اللازمة، فساءت حالتها.

عندئذ لجأت إلى العمل كخادمة تقوم بالطبخ والتنظيف في البيوت. لكن في هذه الفترة بدأت تعاني من داء أصاب مفاصل يديها وساقها، فأقعدتها عن العمل. أخذت تنتقل بين عيادات الأطباء، ثم بين المستشفيات العامة واضطرت إلى سحب ما تبقى لها من المدخرات التي وضعتها في دفتر للتوفير فتحته في مكتب للبريد في شارع "بور سعيد". لكن ساءت حالتها، وتراكم عليها مبلغ لم تستطع تسديده للصيدلي الدكتور "وديع" مقابل أدوية ابتاعها منه، ووعدته بتسديد ثمنها فيما بعد. في أحد الأيام

ذهبت إليه لتطلب منه إعطاءها علاج "أم هاشم" الأسبوعي. وجدته واقفاً في الصيدلية منهمكاً في رص بعض علب الأدوية على رف قرب الباب. عندما دخلت شيء ما في النظرة الجانبية التي ألقاها ناحيتها من تحت عويناته جعلها تتردد. كانت قد هبطت من شقتهم في الدور الثامن وهي تشعر بالهزال، بأن ساقها تنثنيان تحتها مع كل درجة تهبط عليه، بشيء كالغشاوة أمام عينيها. كوسيلة للإفطار قسمت الرغبة الجاف المملفوف في منشفة، وابتلعت مع كوب من الشاي صنعته بإضافة الماء المغلى إلى "تفل" للشاي.

حيته بصوت واهن قائلة:

"صباح الخير يا دكتور "وديع".

لم يرد عليها. ظل يرتب الأدوية على الرف، ثم التفت إليها وقال:

"عايزة إيه يا "نور"؟

تلعثمت وهي تقول:

"جيت آخذ أدوية ماما "هاشم".

قال:

"مفيش أدوية يا "نور" لحد ما تدفعوا اللى عليكم".

بهتت، فظلت صامتة. لكن وجه "أم هاشم" وهي تعود دون الأدوية قفز أمامها بتجاعيده العميقة حفرها فيه المرض، بعينيها البنيتى اللون انطفأ فيهما البريق الضاحك الذى كان يميزها، فأصرت:

"هاندفعلك يا دكتور "وديع"، بس اصبر علينا شوية. إدينى الدوا. ماما "هاشم" تعبانة أوى".

أطلت عليها ملامحه الممسوحة كستها مسحة من الأسى.

"بصى يا بنتى انتو بقى عليكو أكثر من تلتमित جنيه. وماما "هاشم" عندها حاجة اسمها "روماتويد"، ودى ما حدش عارف سببها إيه بالظبط، والعلاج هدفه بس تخفيف أعراضها، وهى وحظها. يا تزيد يا تقف عند حد. وأنا شايف إنها بتزحف عندها. وكمان يا بنتى العلاج ده بيأثر على المعدة وانتوا باين عليكو..."

لم يكمل جملته. ظل يحملق فيها تقف أمامه وتنظر إليه من عينين اتسعتا ولمعتا في وجهها النحيل بشكل مخيف، ملحتهما في المرأة وهى تمشط شعرها في الصباح. أحست بالحيرة، بغلالة سوداء تلف حولها، وتمنعها من إبداء رد فعل، باليأس الكامل الذى لا مخرج منه. سقطت من عينها دمعة، فأحست بالخزى. نظرتها بعيداً بحركة عصبية من يدها كأنها تتحدها، ثم استدارت بسرعة وخرجت من الباب. سارت على الرصيف كالعمياء لا ترى شيئاً. تتفادى الناس السائرين، أو الجالسين أمام الورش، والمخازن والحوانيت بحركة غريزية. فكرت فى أن تتجه كما أصبحت تفعل كل يوم إلى الفرن البلدى لتأخذ منه بعض الأرغفة التى لا تصلح للبيع، لكنها عدلت عن هذه الفكرة. شعرت أنها لم تعد قادرة على شيء، أنها تريد أن ترقد على الرصيف وتصرخ بأعلى صوت، أن تلقى بنفسها تحت إحدى السيارات لينتهى كل شيء. سمعت صوتاً يناديها "نور".."نور". تجاهلته فعلا الصوت بإصرار. كان صوتاً رفيعاً اخترق أذنيها كالصفير الحاد، كالسكين المولم، والمريح لأنه انتزعها من الإحساس باعتصار قلبها تحت الضلوع، باليأس الكامل، بالانتهاه.

التفتت. على مقربة منها كان يقف رجل أبيض نحيل. فوق شفته العليا شيء كالخط الأسود. أخذ ينظر إليها بهزيع من التردد، والفضول قبل أن تجرى عيناه كالقارئين بسرعة على جسمها، لتعودا إلى ملامحها النحيلة. قال دون مقدمات.

"أنا أعرفك. اسمك "نور".. مش كده؟ وانتِ صحيح بنت زى النور.  
وأنا اسمى "إسماعيل"، بينادوني "سوسو". أنا صاحب محل الكوافير ده.  
وأنت كل يوم كتنى بتمرى أدامه، لكن بقالك مدة مختفية. تعالى اشربي  
حاجة. باين عليكى تعبانة. ممكن أعملك قرفة سخنة، واللا كاكاو باللبن.  
تحبى تاخدى إيه؟"

نظرت إليه كأنها لم تفهم ما قاله. قالت:  
"عايزة كاكاو باللبن".

أمسك بيدها وجذبها برفق فخطت معه داخل المحل. كانت تجلس  
فيه امرأة منهمكة في تمرير مبرد على أظافرها المطلية بصبغة حمراء،  
فجلست فوق مقعد على مسافة منها.

فيما بعد عندما سألتها "عزيز المغربي" وهما جالسان على السلام بعد  
أن أحضر لهما شيئاً من البوفيه:

"يا "نور" ما الذى جعلك تسيرين فى هذا الطريق..؟"  
سلطت عليه عينين أصبحتا مثل بئرين يغوصان فى أعماق الظلام،  
وقالت:

"كوب من الكاكاو باللبن".

\*\*\*

## الفصل السابع

كانت قد حصلت على الثانوية العامة، وتركت مدرسة "السنية" فتذكرت الرجل الذي التقت به في القطار يوم أن رحلت عن الدوار متجهة إلى "القاهرة". قررت أن تزوره في الكلية لتستشيريه في خطواتها القادمة، فلم يكن في ذهنها أحد غيره يمكن أن تلجأ إليه. الرجال الذين تختلط بهم يجيئون إلى الشقة ليُطفئوا شبقهم ثم ينصرفوا بسرعة دون أن يتحدثوا معها سوى أحياناً عن الوضع الذي يفضلونه أثناء ممارستهم للجنس، وأشياء أخرى من هذا القبيل.

بحثت عن البطاقة التي كان قد أعطاها لها فلم تجدها في أدراج المكتب الصغير الذي صنعه لها النجار الأسطي "عطية" في ورشته أسفل العمارة، ولا في أي مكان آخر. لاحظت "أم هاشم" أنها أخذت تقلب في الصندوق الذي وضعت فيه الأشياء القليلة التي حملتها معها عندما حضرت من البلدة فسألتها:

"بتدورى على إيه يا "نور"؟"

قالت:

"على الكارت الى عطهولى الراجل الى جابلتة فى الجطر وأنا جيًا  
"مصر". مش أنا حكيت ليكى عنه بعد ما وصلت؟"

"أيوه يا بنتي. دا فات على الجصة دى أكثر من سبع سنين. لكن  
خلينى أدور، يمكن حطيته فى الكيس الى أنا شايه فيه أوراڤ الشجة  
كلتها".

عادت بعد قليل على وجهها الأسمر كان يشع بياض أسنانها وهى  
تلوح بالبطاقة التى أمسكت بها بين أصابعها القصيرة القوية. فى اليوم التالى  
توجهت إلى كلية الآداب. لم يخطر على بالها أن تتصل بالدكتور "مصطفى  
السماع" تليفونيًا ربما من باب الخجل، أو لأنها كانت تضيق بأى تأجيل فى  
تنفيذ ما تكون قد قررتة. هبطت على السلام مندفعة، وكادت تجرى وهى  
سائرة فى الشارع تطير جداول شعرها الطويل كالعُرف من ورائها. وصلت  
إلى الكلية وهى تلهث. سألت عنه السكرتيرة الخاصة بمكتب الوكيل، امرأة  
بيضاء بدينة فحصتها بنظرة متأنية قبل أن تخبرها أن الدكتور "مصطفى  
السماع" لم يعد وكيلًا للكلية بعد أن أُحيل إلى المعاش، وأنه بالإضافة إلى  
ذلك توقف عن إعطاء محاضراته عن الأدب المقارن.

تقول "أم هاشم": يا "نور" الحياة دى صدف... حظوظ". ففتساءل  
عندما تفكر فيما جرى لها: ترى هل هذا صحيح؟ هل حياتها كانت وليدة  
الصدف، أم أن المرأة التى أصبحت الصبية "نور" كانت تُحدد عند كل  
منحنى فى أى اتجاه تُريد أن تسير؟ كانت تشعر بالراحة إزاء هذا الاحتمال.  
يتملكها الإحساس بأنها مالكة لقرارها، أنها حرة رغم أن الظروف، والصدف  
لعبت دورها. فهى التى كانت تختار كيف تتعامل معها، كيف تستفيد من  
الصدف لتحقيق أهدافها، كأن فى أعماقها حسًا يقودها. فيوم أن تركت  
قدميها تخطوان داخل محل "الكوافير" رغم ما سمعته أذناها عنه وهى

تنتقل في الحي، كانت قد اتخذت قرارها دون أن تعي تمامًا أنها بذلك تفتح لنفسها السبيل للخروج من الحصار.

في الوقت نفسه عندما خطت داخل محل الكوافير كان صوت في أعماقها يُقلق ضميرها، ويهمس لها أن دخولها من الباب فيه شيء ممجوج، بل فيه خطر عليها. مع ذلك لم تقاوم اليد التي جذبتها إليه. لم يكن الجوع وحده هو سبب استسلامها، فالصوت كان يقول لها إنها خطوة سترفعها من القاع الذي ظلت تحيا فيه منذ أن ولدت بنتا في الدوار الكبير.

في ذلك اليوم عادت من مشوارها الفاشل إلى كلية الآداب تجر قدميها. غرحت بحصولها على الثانوية العامة وبالدرجات المتميزة التي نالتها، لكن سرعان ما أحست بالضياع. في هذا العالم المزدحم بالناس كانت تشعر أنها وحيدة، تتحكم فيها قوى لا تراها، قوى كالأشباح، كالكواييس التي تُعيدنها إلى أيام في الدوار، إلى ذراعين تلتفان حول جسمها، إلى رجل لا ترى وجهه يدس شيئًا بين ساقها فيمزقها.

الآن أصبحت النقود تجرى بين يديها، تبتاع بها ما تريد ثم تعود بها ابتاعته إلى البيت. في بعض اللحظات لا تقرأ في عيني "أم هاشم" الضحكة القديمة. أصبح فيهما أحيانًا شيء كالجدار، كالصد أو الرفض البارد. في هذه اللحظات يبدو لها أنها ستفقد الإنسانية الوحيدة التي تحبها، والتي يمكن أن تبوح لها بألمها في الحياة. لكن في اللحظة التالية ينقشع الجدار، وترتبت "أم هاشم" بيدها على كتفها النحيلة قبل أن تحمل جزءًا مما ابتاعته إلى المطبخ، وهي تقول بصوتها المبحوح الأليف: "أعمل شوربة لحمة، واللا أعمل كباب حلة؟" فتعود الحياة إلى سريانها البسيط.

لم تكن راغبة في العودة إلى البيت بسرعة، فقررت أن تجتاز المسافة من الجيزة إلى "باب الخلق" سائرة على قدميها. عندما وصلت إلى "ميدان عابدين" أحست بالهزال. لم تكن قد تناولت سوى كوبٍ من الشاي قبل أن



تهبط إلى الشارع. توقفت عند محل للعصير كانت تعرج عليه أحياناً بعد خروجها من المدرسة. حياها الشاب الجالس خلف "الكيس" قائلاً:  
"أهلاً.. إزيك يا "نور". بقالك مدة ما بتعديش علينا".  
قالت:

"أصلى نجحت في الثانوية وسبت المدرسة".  
"ألف مبروك يا ستي. عقبال الليسانس. تشرني إيه؟ المشروب النهارده علينا".  
قالت:

"شوب برتآن صغير".  
"لا.. شوب كبير"، ثم ملتفتاً إلى العامل المنتصب خلف "البنك" يتابع ما يدور بينهما وهو يمسح على الرخام بمنشفة: "شوب عصير برتآن كبير للست "نور" يا سعيد من البرتآن اللى جالنا النهاردة". ألقى إليها بنظرة سريعة ثم أضاف: "لكن إنت مش زى كل يوم يا "نور". حد زعلك؟"  
حملقت في وجهه العريض المحمر قليلاً يرتفع فوق عنق عضلاته بارزة دون أن ترد على سؤاله. كانت تعرف أنه يمارس رياضة حمل الأثقال فبادرته متسائلة بدورها حتى تغير مجرى الحديث:  
"أنت لسه بتشيل حديد يا "حمادة"؟"  
قال:

"لا... أبداً، بطلت.. أصلى خطبت بنت من الحى لمضة. قالتلى إنها ما بتحبش العضلات المنفوخة، وإنها مش بتتجوز حسان". ضحك قبل أن يسترسل: "وأنا باحبها ومش عايز أزعلها. قتلتها العضلات دى تنفع عشان تحميك، لكن ردت إنها تعرف تحمى نفسها، فسكت. أهه أنا ونصيبى بقه".

وقفت على الرصيف تشرب من كوب العصير في الشمس. أخذت تفكر فيما قاله فأحست أن شيئاً في مزاجها تغير، أن الحزن راح. خطر لها أن ما حدث في الدوار مهد لها الطريق الذي سارت فيه بعدما وافقت على زيارة "سامية" أخت الكوافير "سوسو". شعرت بعصير البرتقال ينفذ إلى جسمها وينتشر فيه حاملاً معه أشعات الشمس الهابطة عليها. قالت لها "سامية" إنها حتى لا تخاطر بمستقبلها وهى ما زالت صغيرة، الأفضل أن تقوم هى بتحويل "الزبائن" إليها بعدد محدود تتولى اختيارهم. قالت:

"أغربلهملك أنا عشان ما ييقوش بتوع مشاكل، ويكونوا زباين سوء، وكده أحميك. وفي البيت عندك "أم هاشم" تسترك برضه، وتبعد عنك العينين. وأنا مش عايزة غير إن إحنا نتقاسم بالنص في اللى إنتى هتأخديه منهم. أظن دى الأصول والا إيه يا بنتي؟" تنظر إليها بعينين فيهما شيء كالتهديد قبل أن تضيف: "بس إوعى تحاولي إنك تغشيني لأنه مفيش حاجة حتستخبي عليّ، فاهماني. أصل بنات الأيام دى ما عندهم زمة".

قبل أن تصعد وجدت البواب جالساً على مقعد متهالك من القش، وقد رفع إحدى قدميه وأخذ يعبث بأصابعها كأنه يشمس الفجوات البيضاء التى تفصل السمار الغالب عليها. عندما ملحها قام في ثقاقل ليهمس في أذنها:

"الزوار الليلة حيقوا كام يا ست "نور".

قالت:

"أربعة. وما تطلعش واحد قبل ما ينزل اللى جيه قبله زى ما عملت من يومين، وإلا حدور على حته تانية يزوروني فيها".  
حملق في وجهها قبل أن يقول:

"حاضر يا ست "نور". وصعد معها السلم ليفتح لها باب المصعد.

عندما دخلت إلى البيت بحثت عن وصف لعينيها وهما تحمقان فيها، فقالت: "يا ماما زى راس المسمار"، فبدا على "أم هاشم" الانزعاج الشديد.

تناولتا طعام الغداء جالستين وحدهما في الصالة أمام منضدة من "الملايين" تنقلانها من غرفة النوم الداخلية. أكلت وقامت بسرعة لتنام قبل استقبال الذين سيصعدون في الليل. أيقظتها "أم هاشم" بعد أن انتهت من صلاة المغرب. اغتسلت، ورتبت السرير ثم ارتدت قميصاً للنوم من القطن الخفيف بدلاً من القميص الذى كانت ترتديه، وبعد تفكير فتحت درجاً في الدولاب وأخرجت بعض الملابس الداخلية. نحت اللون الأحمر والأسود جانباً بحركة متوترة، كارهة، واختارت من بينها "كالسونا" أبيض فيه وردة صغيرة. أضاءت المصباح المائل من أعلى السرير، وفتحت المذياع فجاءها صوت رجل يقول: "أشار الرئيس في بيانه إلى ضرورة الاهتمام بمحدودي الدخل..!؛ أدارت قرص البحث عن المحطات. تردد في الحجرة صوت "نجاح سلام" وهى تغنى "كل دقة فى قلبى بتسلم عليك يا واحشني" فأخذت تنصت، لكن بعد قليل جاءتها دقات جرس، ثم أصوات تبادل الكلام، تلاها نقر على بابها. أطفأت المذياع واستقامت في السرير قبل أن تقول: "ادخل".

انفتح الباب ببطء ودخل شاب بدا عليه التردد وهو يخطو داخل الحجرة. كان قصير القامة تنحنى كتفاه قليلاً كأنهما تميلان تحت ثقل رأسه الكبير. كان يرتدى عوينات تطل من خلفها عيناه بنظرة فاحصة دار بها حول الحجرة قبل أن تستقر عليها. قالت:

"أقفل الباب وراك". فأغلقه بحرص، ووقف ينتظر، قالت:

"إنت مستنى إيه؟ حاتدك واقف كده؟ تعالى جنبى".

لم يتحرك. تلفت حوله كأنه يبحث عن مغيث، أو عن وسيلة للعودة من حيث جاء.

قالت:

"تعالى ما تخافش. أنا صغيرة زيك لكن حوريك تعمل إيه".

قامت وأمسكت بيده لتجذبه إلى السرير فطاوعها وجلس عليه. كان يرتدى سترة مغلقة بالأزرار حتى العنق مثل تلك التى يرتدونها فى الصين، أخذت تفكها الواحدة تلو الأخرى، ثم ساعدته فى خلع القميص والبنطال شدت عليه من أسفل إلى أن هبط حول ساقيه، فأنحنى ليزيل الحذاء، والجورب من على قدميه وليسقطهما مع البنطال على البساط.

كانت قد أضأت مدفأة كهربائية وأغلقت النافذة والستارة التى تتدلى عليها للحيلولة دون تسلل برد الشتاء إلى الحجرة. مع ذلك لاحظت أنه كان يرتعش، فألقت بهلبسه على مقعد قريب، وسحبت عليه غطاء السرير، ثم خلعت عنه ملابسه الداخلى، وأخذت تمر على جسمه العارى بيدها متفادية الجزء الأسفل من بطنه إلى أن انتصب فاحتضنته ولفت من حوله ساقيه.

بعد أن مارس معها الجنس قام بسرعة وارتدى ملابسه. ولأول مرة منذ أن دخل إلى الحجرة خرج عن صمته وقال:  
"أشكرك".

قالت:

"بتشكرنى على إيه"؟!

قال:

"أول مرة أنجح مع واحدة".

رفعت كتفها بحركة بطيئة. سألته:

"اسمك إيه"؟

"فؤاد" .. "فؤاد السماع".

قطبت جبينها وهى تنظر إليه:  
"تعرف واحد اسمه "مصطفى السيد السماع"؟  
قال:

"طبعًا .. ده يبقى جدى. إنتِ بتسألِ ليه؟ هو جالك هنا؟! "  
تردد فى ذهنها كلام "أم هاشم" عن الصدفة. ابتسمت:  
"لا.. عمره ما جالى.. بس أنا بادور عليه. عايزة أستشيرَه فى حاجة".  
قال فى دهشة:

"تستشيريه! تستشيريه فى إيه؟! ده هو مالوش دعوة بأى حاجة زى  
دى. حياته هى الطلبة، والتدريس".  
"ما هو أنا عايزاه عشان كده".  
"عايزاه عشان كده؟ وإنتِ...".

"أيوه. عايزاه عشان أدخل الجامعة. هو إنتِ فاهم إن اللى زى مش  
عايزين يعملوا حاجة تانية تطلعهم من اللى همه فيه"؟!  
نطقت الجملة الأخيرة فى توتر فصعدت حمرة الخجل إلى وجهه. ظل  
ينظر إليها فى صمت ثم أخرج من جيبه أوراقًا نقدية وضعها على  
"الكومودينو". لم تلتفت إليها. سألته:  
"تدينى عنوانه"؟

"هو بيدرس فى معهد المسرح".  
هتفت:

"معهد المسرح"؟!  
"أيوه .. بس إذا روحتيه أوعى تقويله إن أنا كنت عندك".  
قالت:

"إطمئن، وشكرًا يا "فؤاد". باين ربنا هو اللى بعثك لي. مع السلامة".  
خرج من الباب فأغلقتة وراءه. ظلت واقفة دون حركة لحظة طويلة،  
ثم رفعت ذراعيها أعلى رأسها وأخذت تميل بجسمها في حركة راقصة وهى  
تنظر في المرأة.

\*\*\*



## الفصل الثامن

القاعة مزدحمة. تسللت إليها شاقة طريقها بحركة متمائلة بين الأجساد المتجمعة قرب الباب وهي تبحث بعينها دون جدوى عن مكان بين الجالسين. لم تشعر بالضيق. تُفضل الجلوس في الصف الأخير تطل منه على الطلبة والطالبات المتراصين صفوفًا على الدكك، على الدكتور "مصطفى السماع" وهو يروح ويجيء فوق المنصة الخشبية. لا يكف عن التساؤل، والحوار معهم كأنه يبحث عن حقيقة تراوغة، وتفلت على الدوام.

مع الأساتذة الآخرين كانت تنشغل بأشياء أخرى. تُحاول أن تستشف الشخصيات المخفية داخل الرؤوس يلفها شعر قصير أو طويل، أسود أو أشقر أو كستنائي اللون، أو أكرت مجعد مثل صوف الخرفان. تستقر عيناها على الواحد منها لمدة تقصر أو تطول حسب الإحياءات والخواطر التي يُثيرها فيها شكل القفا، أو الطريقة التي يرتفع بها الرأس أو ينحني، ربما لينتقل ذهنها إلى "زبون" استقبلته في أحد الأيام. أحيانًا تستدير وتأمل ما يدور في الخارج خلال النوافذ الخلفية لتتابع حركة الأشجار اكتست بالزهور الحمراء أو الصفراء أو البنفسجية اللون.



بعد أن بدأت الدراسة بما يقرب من شهر لاحظت أن هناك طالبًا دأب على الجلوس مثلها في الصف الأخير، وأنه في الأيام التي يغيب فيها عدد كبير من الطلبة لا يوجد في هذا الصف سواهما. مع ذلك لم يحدث أن دار بينهما حديث، ما عدا أنه في أحد الأيام أغلق الكراسة التي كان يُسجل فيها، وسألها بلهجة مهذبة إن كانت تستطيع أن تُعيره كشكولها الخاص بأدب المسرح المقارن بعد أن أُصيب بوعكة أرغمته على الغياب أيامًا. تجاهلته تمامًا كأنها لم تسمع ما قاله، فلاحظت لمعة الغضب في عينيه العسليتين ظهرت لحظة ثم اختفت. بدت لها هذه اللمعة مثيرة، فعادت إليها ساعة أن أوت إلى الفراش. أحست إحساسًا غامضًا أنها لن تنساها، أنها من الأشياء التي ستبقى معها. تذكرته وهو يميل ناحيتها كأنه سيعلق بشيء ثم وهو ينظر أمامه منسحبًا إلى جلسته الصامتة.

منذ تلك اللحظة لم يوجه إليها الكلام. أحست بالضيق من تصرفها، لكن عند التحاقها بالمعهد كانت قد قررت أن تفصل تمامًا بينه وبين حياتها في شارع "محمد علي"، أن تمتنع عن إقامة أية علاقة مع الطلبة، أو الطالبات، أو مع أعضاء هيئة التدريس. أدركت أن حدوث أي تداخل بين الاثنين يمكن أن تترتب عليه مشاكل تعوقها عن التقدم نحو الهدف الذي تسعى إليه.

بعد أسبوع كانت جالسة في المكتبة تقرأ مسرحية "الزفاف الدامي" للوركا. تردد في أذنيها صوت يُشبه الهاتفات يصعد من الحوش. قامت لتتلم من إحدى النوافذ فوجدته مزدحمًا بمجموع الطلبة، والطالبات. ترددت الهاتفات مرة أخرى غاضبة، صاخبة، لكنها لم تتبين ما كانت تقوله. عادت إلى المنضدة التي كانت جالسة عليها، والتقطت منها المسرحية. توجهت إلى شابة وجهها المستدير غطاء النمش تجلس خلف مكتب صغير في مقدمة الصالة. سلمتها إليها، ثم ملمت أوراقها وهبطت على السلم بسرعة.

توقفت في فتحة الباب المفضى إلى الحوش ودارت بنظراتها حوله باحثة عن مكان تستطيع أن تتابع منه ما يجرى فيه. تنبعت إلى طالب كان يقف بمفرده أعلى السلم في شرفة تقود إلى مدخل الإدارة. كان يخطب في المجتمعين. لفت نظرها الصمت الذى ساد، أن المجتمعين كانوا يُنصتون إليه دون أن يُقاطعوه أحد، أو يُعلق بشيء. بين الحين والحين كان يرفع إحدى يديه، ثم يُنزلها بحركة تُوحى بالحسم. لم تستطع أن تلتقط ما كان يقوله فقد استدار بجسمه ليواجه الكتلة الرئيسية من الطلبة تجمعوا في الناحية الأخرى من الحوش. أخذت تدفع بنفسها تدريجيًا بين الصفوف لتقترب من المكان الذى يقف فيه إلى أن وجدت مساحة صغيرة خالية قرب السور تستطيع أن تسمع فيها كلماته بوضوح.

سمعته يقول:

"إنتمو مش شايفين اللى بيحصل لنا. افرضوا إن إحنا اتخرجنا، هنزوح فين، وهنشتغل إيه. هو بقى فيه مسرح، و لا سينما، ولا فن؟ هو بقى فيه حد بيتعلم، ولا حد بيعلم؟ كله بقى تجارة، والكبير بياكل الصغير. البلد معدش فيها مكان لينا، بيبيعوها حطة حطة للمعاهم فلوس، للأغنيا الأجانب، والمصريين. بقت مليانة شباب زينا بيتسكعوا فى الحوارى والشوارع، أو بيعملوا حاجات وسخة عشان يعيشوا. وهنا فى المعهد، وفى الأكاديمية حد بيعلمنا حاجة. كلهم بيجروا يلموا قرشين من السوق. كل حاجة بقت للبيع، المذكرات، والدروس، والامتحانات. حنفضل ساكتين لحد إمتة؟"

ارتفع صوت على مقربة من الشرفة التى كان يقف عليها صارخًا فجأة:

"انزل يا ولد.. انزل.. مش عايزين فوضى، وشغب.. ما حدش يعطل الدراسة.. لو ما سمعتش الكلام حتعرف شغلِكَ".

التفتت إلى مصدر الصوت فلمحت أحد ضباط الحرس يقف أسفل السلم ومعه ثلاثة رجال صعدوا على الدرج ثم توقفوا كأنهم ينتظرون أوامره. ظل الشاب ينظر إليهم من أعلى دون أن يتحرك، فأشار إليهم الضابط، لكن قبل أن يواصلوا الصعود علا صوت يهتف بعصية "الله أكبر.. الله أكبر.. ده شيوعي، كافر.. أدبوه". فاستدار باحثًا عن مصدر التهديد الجديد. لمحت طالبًا طويل القامة، قوى الكتفين يرتدى نظارة سوداء يرفع شيئًا لامعًا في يده، ويُلوح به، وفجأة هجم عدد من الواقفين حوله على السلم لكن قبل أن يصلوا إلى الشاب قفز من فوق حاجز الشرفة، وانطلق في الطريق الذي فتحه له الطلبة ليختفى بين المباني.

هجم ضابط الحرس ومن معه في اتجاه صاحب العوينات السود، وأخذوا يُوجهون ضربات عشوائية إليه، وإلى الواقفين بعضى قصيرة كانوا يحملونها؛ فساد الهرج، وتدافعت الجموع في اتجاه بوابة الخروج وسط صرخات الهلع. جرفها التيار وكادت تسقط. انتزعت نفسها من الهجمة المندفعة، المتلاطمة. تعلقت بقطعة من الحديد كانت تبرز من السور، وقبضت عليها بكلتا يديها. وقعت حقيبتها على الأرض فأمسكت بها بين قدميها حتى لا تضع. أحست بالأجسام حولها تموج. بدت العيون والوجوه الملتفة حولها كالمجنونة، والصرخات مخيفة فتملكها الذعر، ولم تعد تشعر بنفسها وسط الجموع. ألصقت جسمها بالسور كأنها تريد أن تذوب فيه. شعرت "بالبلوذة" التي كانت ترتديها تتمزق وكادت تفقد الحذاء من إحدى قدميها لكنها ظلت تصارع حتى لا تنزاح من مكانها، مستعينة بيديها القابضتين على قطعة الحديد.

أفاقت على الحوش كاد يُصبح خاليًا ما عدا عددًا من الطلبة والطالبات صعدوا إلى شرفة أحد المباني، أو تخفوا داخل المراحض، ثم أخذوا يظهرون في الحوش بالتدريج وهم يتقدمون بخطوات مترددة.

نفضت ملابسها من التراب الذى تعلق بها فلاحظت أن إحدى كتفيها أصبحت عارية. انحنت لترفع حقيبتها عن الأرض. فتحتها وأخرجت منها كيسًا تعودت أن تضع فيه نقودها المعدنية. بحثت فيه إلى أن وجدت دبوًّا كانت تحتفظ به، وأوثقت طرفي الجزء الممزق من بلوزتها لتغطى به كتفها. سارت نحو البوابة شاعرة أن ساقها أصبحتا واهنتين، ثم خرجت إلى الشارع متجهة إلى طريق الهرم.

عندما اقتربت من البيت كانت الشمس قد غربت، وكان الغسق قد هبط بلونه الرمادى على المدينة، زادت من كآبته مصابيح الشارع بضوئها الأصفر المريض. أحست وهى سائرة بأن قلبها ثقيل. تقول لها "أم هاشم": "يا بنتي.. ملكيش دعوة بالحاجات اللى بيعملوها الطلبة. دول ما بيهمهموش حاجة.. مش مسئولين، لا عن أسرة، ولا عن ولاد، ولا حتى عن نفسهم.. أهاليهم همه اللى بيصرفوا عليهم، لكن إنتى بتصرفى على نفسك، وعلى تعليمك.. وخدى بالك، "الكار" اللى إحنا فيه ده العينين مفتحة عليه. لو مسكوكى فى مظاهرة واللا فى إضراب حيشمشموا وراكى عشان يعرفوا كل اللى بتعمله. دانا لما كنت باشتغل عند الخواجة "صاروفيم" شكوا إنه بيهرب فلوسه بره. راحوا مهاجمين البيت، وفتشوه حته حته. وأنا اللى ما كانش لى دعوة بحاجة ألَّبوا فى برطمانين خيار كنت مخلصهم لنفسي، وجطعوا مرتبة السرير اللانا كنت بأنام عليه عشان يدوروا على فلوس، ولا أُلماظ يكون متخبى فيها".

ترى الشظايا السوداء اللون التى تسبح فى عينيها عندما تغضب. لم تستخف بتحذيراتها. وضعت بينها وبين الطلبة والطالبات فى المعهد حاجزا لا تتخطاه، فهى لا تريد أن يقف أى شيء فى طريقها. تريد أن تكرس حياتها للتمثيل، أن تُجيده، أن تسافر إلى الخارج. محاضرات الدكتور "مصطفى السماع" أوحى إليها بهذه الفكرة، وعندما حدثته عن ذلك ألقى ناحيتها

بابتسامة مشجعة وقال: "ولم لا يا بنتي؟ ستسافرين. رؤية جوانب من الفن المسرحي في الخارج مهم، لكن لا تنسى أن الفن الأصيل ينبت في الأرض التي نعيش فيها. اقرئي، وتأملي، وسجلي انطباعاتك، وواظبي على مشاهدة بعض العروض، واحضري "بروفاتها" إن أمكن".

لماذا هذا الإحساس بالضيق الذي يتزايد كلما توغلت في الحى الذى تسكن فيه؟ لأنه يُعيدُها إلى الجزء الخفى من حياتها، إلى الرجال الذين ستستقبلهم الليلة؟ أنها تحيا في عالمين تنتقل بينهما وهى كارهة. تحسد زملاءها في المعهد. تراهم يضحكون كأن نفوسهم صافية، ولا يحملون الهم الذى يختبئ في أعماقها. تعودت على حياتها، ولم تعد تفكر في وضعها كثيراً.. ربما في البداية. أهى كآبة المدينة عند آخر النهار تجعلها تحن إلى المساحات الواسعة، إلى ألفة الجاموسة ترمقها من طرف عينها عندما تحلبها، إلى لون البرسيم، وصدر ستها "عيشة"؟ لماذا تعود إليها هذه الأشياء بعد أن كادت تنساها؟ أحداث اليوم كانت مخيفة. تشعر بالإرهاق، بأنها أصبحت مفرغة من الداخل. أم هناك شيء غير كل هذا؟ تحس إحساساً طاعياً بالوحدة، أنها وحيدة وسط الآلاف.. أن الطلبة والطالبات الذين اندفعوا من البوابة يجمعهم شيء واحد. أم أنها تتوهم ما لا يوجد في الواقع؟

ليست هذه أول مرة يتملكها فيها هذا الإحساس. في المرات السابقة كان عابراً، وسرعان ما كانت تنساه وسط انشغالها بحياتها. الليلة لا ترغب في استقبال الزبائن. الليلة تشعر أنها لن تفرح بالنقود التى سيتركونها قبل أن يغلّقوا باب حبرتها وراءهم. تعودت في آخر الأسبوع أن تُحاسب "سامية" ثم تذهب إلى فرع "بنك مصر" القريب من العمارة لتضعها في حسابها. تشعر بالسعادة أمام الأرقام تتزايد فتذهب إلى الكوافير "سوسو" ليُصفف لها شعرها. ترتاح إلى أصابعه تدلك رأسها وهى جالسة في المقعد العالى كأنه يعتصر منه ما تراكم فيه من متاعب. الآن يبدو الذين سيأتون

إليها أكثر قبجًا من أى وقت مضى. اليوم زادت كراهيتها لرائحة عرقهم، ملابسهم الداخلية، وصوت لهاثهم، للكروش المشعرة تحتك ببطنها، وللأيدي تعبت بأجزاء من جسمها وكأنها لسبب ما لن تكون قادرة على الانفصال عما يحدث معها كل ليلة.

ترأى لها واقفًا أعلى السلم فتلاشت الخيالات التى سيطرت عليها كلما اقتربت من العمارة أحست أنها كالوحش يفتح فاه ليلتلعها. عاد إليها صوته الواضح الهادئ يفرض الصمت على الواقفين فى الحوش أمامه. رأت عينيه يوم أن تحدث إليها. لم تلاحظ الشيب الذى زحف حول أذنيه، ولا أصابعه الطويلة، ولا الشعر الغزير تسقط منه خصلة أعلى حاجبه الأيسر. لم تر سوى عينيه كأنها غرقت فيهما قبل أن تنتزع نفسها منهما لترفض إعطائه الكشكول الذى طلبه منها. إنه مثلها يجلس وحده فى الصف الأخير، ويسير فى الحوش وحده عندما ينصرفون من المحاضرة، كأنه يريد أن يختلى بنفسه. لكن عندما رآته أعلى السلم كان قد أصبح جزءًا منهم، من جموع الطلبة والطالبات، من التحرك الذى قاموا به. لا.. كان متفردًا. يقف معهم لكن على مسافة منهم. ترى هل يشعر مثلها بالوحدة؟ لماذا صدته؟ لماذا رفضت أن تلبى ما طلبه منها؟ كان مهذبًا، وكان فى عينيه دفء. عندما لاحظت الشيب فى شعره أحبته، يُضفى عليه نضوجًا تفتقده فى الآخرين. عندما تنظر إليهم، أو تسمع كلامهم يبدوون لها تافهين. حياتها علمتها الكثير. إنه ليس مثل الرجال الذين عرفتهم، ولا مثل الطلبة فى المعهد. إنها لن تصده إذا تحدث إليها مرة أخرى.. نعم لن تصده.

\*\*\*



## الفصل التاسع

فتحت باب غرفتها وخرجت إلى الصالة. كانت "أم هاشم" جالسة كعادتها على الكنبه وأمامها منضدة صغيرة وضعت عليها صينية فيها رمان انشغلت بنزع قشره ووضع حباته في "سلطانية" من الزجاج الوردى اللون. رفعت رأسها وفحصتها بنظرة فيها إعجاب قبل أن تقول:

"الهدمة دى صحيح حلوة عليكي. هى دى اللى إنت اتسوجتيها من  
"الموسكي"؟

"لا يا ماما من سوج غزة".

"حجك تاخدينى معاك مرة. أنا محتاجة هدمتين جداد ألبسهم، واللا أجيب الجماش، وأفصلهم على إيدي أحسن؟ كده هيكونوا أرخص.. هو إنت لابسة ورايحة فين؟"

"رايحة المسرح يا ماما".

"المسرح؟! واللى حيجولك الليلة أجلهم إيه؟"

"ما حدش حييجي. أنا جلت "لسامية" ما تأخدليش مواعيد النهارده  
عشان أنا تعبانة".



عادت "أم هاشم" تفصص الرمان في صمت. تنهدت ثم قالت:

"والله يا "نور" أنا نفسي تنجطع رجل الرجالة دول عن البيت ده واصل. إنتى خسارة فيهم، وفي الحاجات الوحشة دى. بنت شاطرة، وحلوة زيك. الله يجهمها مطرح ما تروح "سامية" دى. أنا كل ما أشوفهم داخلين عليك جلبى يبجف. إنتى تستحجى أحسن من كده يا نور عيني".

"ونعيش منين يا ماما. وأكمل تعليمى منين؟ حيحصل، لكن بعد ما اتخرج واشتغل. واحنا جدرنا نوفر شوئة جروش حينفعونا. يمكن جريب أجبر شجة صغيرة وأريحك مني".

"مش جصدى يا حبيبتى. دا إنتى منورة البيت، ومعمراه بخيرك. لكن إنتى لازم تشوفي مصلحتك جبل أى حاجة تانية. أنا أجدر أدبر نفسي".

"بعد كل ما عملتيه عشاني معجول أتخلي عنك يا ماما؟! "

صمتت لحظة كأنها سرحت فيما قالتة.

"فكرتيني يا بنتي. ابن عمى "محمود" مسافر البلد جريب. مش عايزة تبعنى معاه حاجة لستك "عيشة"؟ إنتى ما سألتيش عنها من يوم ما جيتى "مصر". ده برضه مش أصول، ومش أول مرة أجولك كده".

ظلت جامدة لا ترد. حملقت "أم هاشم" في وجهها قبل أن تقول:

"معلش يا "نور".. المسامح كريم. وأنا عارفة إن جرحك حياخد وحت عشان يخف. وكمان إحنا برضة ما نعرفش الظروف كلتها كانت إيه. ستك زمانها كبرت جوى، وربنا وحده يعرف حالتها. الناس لما بتكبر ما حدش بيسأل عنهم، حتى ولادهم".

"طيب يا ماما. أصل إنتى جلبك طيب. عشان كذا باحبك". لفت ذراعيها حول كتفيها، وقبلتها على رأسها. "بكره حفكر. دلوكيتى لازم أنزل بسرعة لاحسن كده حتأخر. دانا حامشيها من هنا للمسرح الجومى فى العتبة".

عندما خرجت إلى الشارع كان جو المدينة صافياً، تتلأأ فيه الأضواء بعد يوم هبت فيه رياح باردة قوية. أحست بالانتعاش، بمزيج من الفرحه، والتوقع وهى تسرع الخطوة. لم تتعود الخروج في الليل فبدت لها الأشياء مختلفة. بالأمس مرت على المسرح في طريق عودتها إلى البيت، وحجزت لنفسها مكاناً في مقدمة الصالة دفعت في مقابله خمسة وعشرين جنيهاً، فهى لا تريد أن يفوتها شيء. فتحت حقيبتها وتحسست التذكرة لتطمئن عليها، ثم واصلت السير. أول مرة ستشاهد فيها مسرحية. استهواها عنوانها "رقصة الموت الجميل". لم تحاول أن تقرأ عنها شيئاً. قال لها الدكتور "السماع": "الأفضل أن تكوئي رأيك بنفسك. بعد ذلك إن أردت يُمكنك أن تقرئي عنها. من المهم أن تنمى ملكاتك الخاصة".

اجتازت البوابة الخارجية، والحوش الطويل إلى مبنى المسرح. قبل أن تدخل من الباب إلى البهو لم يزدحم بعد بالرواد تناولت كتيب البرنامج من يد امتدت إليها. دارت بنظراتها حوله باحثة عن مدخل الصالة وجدته ناحية اليمين، فالتجعت إليه. قادها أحد العاملين إلى مقعدها وبعد أن استقرت فيه أخذت تنتقل بعينيها على الجالسين، على السقف يرتفع إلى أعلى في قبة ملونة، على الشرفات احتل المشاهدون عدداً منها وأخذوا يتحدثون فيما بينهم، أو يطلون من فوق حواجزها في ترقب. ألقت نظرة على الكتيب الصغير الذى التقطته عند باب الدخول ثم ثبتت عينيها على الستارة المغلقة وسرحت. عاد إليها الحوار الذى دار بينها وبين "أم هاشم" فقررت أن تبعث برسالة فيها خمسة وسبعون جنيهاً إلى ستها "عيشة"، وبينما هى غارقة فى أفكارها سمعت دقات عالية فتنهت إلى الستارة تنفتح بالتدريج لتكشف عن امرأة شابة جالسة على قطعة كبيرة من الحجر أمام منزل أصبح متهدماً.

كانت المسرحية عن فتاة تعيش مع أسرتها فى بلد محتل. تنشأ بينها وبين مدرس شاب قصة حب. فى يوم عيد ميلاده يجتمعون فى بيت الأسرة

للاحتفال. تخرج من البيت وتتوجه إلى مخبز قريب منهم لتتسلم الكعكة التي تنضج في الفرن، ولشراء أرغفة من الخبز الساخن. في هذه الأثناء يسقط صاروخ على البيت فيدمره ويقضى على جميع المجتمعين تحت سقفه.

تنتقل الفتاة لتعيش مع أم المدرس، امرأة أرمل أصبحت وحدها في بيتها. تنضم إلى المقاومة وتقوم بإلقاء قنبلة يدوية على مخفر للعساكر، وترقص بعدها أمام المخفر قبل أن يطلق عليها أحد الجنود رصاص مدفعه ويرديها قتيلة.

بعد آخر مشهد ظهر أفراد الفرقة على خشبة المسرح فرادى ثم مجتمعين، وعلا صوت التصفيق في الصالة. ظلت ساكنة في مكانها إلى أن تردد السلام الجمهوري فوقفت مع الواقفين، وسارت وسط زحام المنصرفين. كانت غائبة عما يدور حولها، مستغرقة في وجه الممثلة الشابة التي قامت بدور الفتاة الفدائية، فأخذت تردد اسمها "علوية رستم" كأنها لا تريد أن تنساه. وفي هذه الأثناء بدا لها أن صوتاً يناديها فتجاهلته. تكرر الصوت بنبرة أعلى. تلفتت باحثة عن مصدره. لمحت شاباً طويل القامة يقف خارج الطابور المتجه إلى الحوش. عرفته على الفور. ترددت لحظة ثم بدأت تدفع بنفسها وسط الناس لتقترب من مكانه. أسرع نحوها مخترقاً الزحام بصعوبة. عندما وصل على مقربة منها ظل واقفاً دون أن يقول لها شيئاً كأنه أحس بالحرَج. تلاقت عيونهما ثم كأنه استدرك قال: "لنخرج من هذا الزحام. معي اثنان من الأصدقاء. هل لديك مانع من الانضمام إلينا؟"

قالت:

"لا".

أمسك بيدها وأخذ يشدها وراءه حتى يخترقا الزحام. عندما وصلا إلى ركن البهو الذي جاء منه وجدت شابين في انتظاره. التفت إليها بابتسامة وقال:

"صديقي وزميلي في المعهد "أحمد عبد الدايم"، مشيراً بيده إلى شاب نحيل يرتدى سترة ترك "إبزيمها" مفتوحاً كاشفاً عن قميصه الأحمر. نظرت في وجهه ففوجئت باللمعة القوية التي تطل من عينيه الخضراوين. أزاحت نظرتها عنهما وهزت له رأسها، فالتفت إلى الشاب الثاني الذي وقف يُدخل سيجارة، وأضاف:

"وهذا هو صديقي "محسن شكرى". طالب في كلية الطب. الآنسة "نور عسران" زميلتنا في المعهد".

خطر في بالها أنه بحث عن اسمها حتى اهتدى إليه فأحست بالرضى. هزت رأسها ثم قالت:

"نسيت أن تقدم نفسك، أم أنك لا تحتاج إلى تقديم؟"

احمرت وجنتاه. ألقى برأسه إلى الخلف وأطلق ضحكة طويلة رنت في أذنيها مريحة. قال:

"آسف.. اسمى "عزيز المغربي". ثم أضاف: "أرجو ألا أكون فرضت هذا اللقاء عليك. منذ فترة وأنا أريد أن نتعارف. تتذكرين أنني طلبت منك استعارة كشكول محاضرات الدكتور "السَّماع". كنت في حاجة إليه فعلاً لكن في الوقت نفسه كنت أبحث عن حجة للتحديث إليك". انطلق بالضحك مرة أخرى.

أحست بالدماء تصعد إلى وجهها. أما زالت قادرة على الإحساس بالخجل؟ خطر في بالها أنها لم تشعر به منذ زمن. تدخل "أحمد عبد الدايم" فأنصرفت عما كانت تفكر فيه.

"يا جماعة.. هل سنبقى واقفين هكذا؟ أقترح أن نبحث عن مكان نستطيع أن نجلس فيه. ما رأيكم في جروبي عدلي؟ إنه قريب من هنا".

اعترض "محسن شكرى" قائلاً:

"لا يعجبني هذا المكان. رواده أناس بلا قيمة. إنهم إما تجار يعقدون صفقة، أو عشاق يشربون زجاجة بيبسي. أفضل قهوة ريش".

سلط عليه "أحمد عبد الدايم" نظرة فيها ضيق.

"إنه مقهى المؤسسة الثقافية، والثرثارين. ثم هو بعيد عن هنا".

قال "محسن شكرى":

"على الأقل رواد قهوة ريش لهم مستوى".

التفت "عزيز المغربي" إليها وسألها:

"ما رأيك يا أنسة "نور".

قالت:

"لا أعرف هذا ولا ذاك. لكنى أختار "جروبي عدلي"؛ فيبدو أنه أقرب، وهذا سيسهل على العودة إلى البيت".

في تلك الليلة عندما رقدت في سريرها كانت سعيدة. عاشت لحظات من المتعة وهى تشاهد المسرحية. فى خيالها انطبعت ملامح "علوية رستم" القوية، المعبرة، وفى أذنيها كانت تتردد ضحكة "عزيز المغربي" فتبتسم. تشعر بالحاجة إلى صديق. لكن يجب أن تكون حريصة. ترى لماذا اختارت "جروبي عدلي" وهى لا تعرف عن المكانين شيئاً؟ ليس لأنه أقرب إلى بيتها. عادت إليها النظرة التى لمحتها فى عيني "محسن شكرى". عرض عليها "عزيز المغربي" أن يسير معها حتى بيتها لكنها رفضت بإصرار رغم الرغبة التى استولت عليها فى أن ينصرفا سوياً ليتحدثا معاً أثناء الطريق. إنها لا تعرفه، ثم حتى إن كانت تعرفه فيجب أن يظل الجانب الآخر من حياتها بعيداً عن جميع من هم فى المعهد.

\*\*\*

## الفصل العاشر

كانت ساعتها تُشير إلى الواحدة بعد الظهر عندما انتهت محاضرات اليوم. هبطت إلى الحوش وقف فيه الطلبة والطالبات في مجموعات يتحدثون. اختارت لنفسها مكاناً بعيداً عند أحد السلام، وجلست. شعرت أنها تريد أن تتلصقاً في المعهد، أنها غير مقبلة على العودة إلى البيت. فكرت في الصعود إلى المكتبة لكن الفكرة لم ترقها. ضاقت بالكتب المروضة على رفوفها، بالمناضد الخالية لا يجلس إليها أحد غيرها إلا نادراً، بأمانة المكتبة ذات الملامح المستسلمة ينتشر فيها النمش الأصفر تجلس كالكائن الفاقد الروح، المصمت. أحياناً عندما تنظر إلى نفسها في المرأة تبدو لها أن نظرتها هي أيضاً أصبحت فاقدة الروح.

عندما التحقت بالمعهد أقبل عليها أعداد من الطلبة، وحاولوا أن يتبادلوا معها الحديث. كانت تقرأ الإعجاب في عيونهم مختلطاً بالجوع الجنسي فيصيبها النفور. كفاها ما تعيشه أثناء ساعات الليل. تدرك أنها جميلة، أن هذا الجمال خطر عليها، على المستقبل الذي تسعى إليه، وفي الوقت نفسه أنه فتح لها الأبواب. أما الطالبات فكانت تقرأ في عيونهم

الغيرة. تسمع تعليقاتهن وهى تمر إلى جوارهن. "فكرة نفسها" مارلين مونرو" والا إيه؟ مناخيرها فى السما. شفتى شعرها عامل إزاي؟ والله زى شعر الفيران. ما هى فار كتب. طول الوقت طالعة المكتبة، نازلة من المكتبة. دى ما بتعرفش تمشى وبتلبس زى الشحاتة. مفيش حد طابقها غير الدكتور "السَّماع". ما هو غريب هو راخر. ما تعرفيش تاخدى منه حق ولا باطل. كل ما تتكلمى معاها يحود على الفن. عجوز وسنانه واقعة. مسكين تلاقيه معاها بيبشراً عينيه، ما هى على قده".

لكن سرعان ما كففن عن محاولاتهم وتركنها لحالها. اختفت التعليقات، وحل محلها الصمت. انصرفن عنها. ربما أردن أن يشعرنها بأنها لا تستحق التعليق، أنها بلا قيمة. استراحت لهذا التغيير. مرت الأيام وبدأ ينتابها إحساس آخر، إحساس بالجو البارد الذى يحيط بها، وأحياناً بالكراهية. لكن لماذا؟ لم تسئ إليهن. تركتهن لحالهن، فهى مشغولة بحياتها، بالمخاطر التى تُحيط بها، بالسعى نحو أهدافها. بعد أن ينصرف الزبائن تسهر الليل وتحضر إلى المعهد فى الصباح بجفون تكاد تهبط على عينيه. ربما لأنها تتفاداهن، فيظنن أنها تعتبر نفسها أفضل منهن. أما الشباب فلم يحتملوا صدها لهم. جرحت ذكورتهم فأشعرتهم بالعجز، جعلتهم كالصيادين الذين أفلت منهم الصيد. يجب أن تعذرهم. سلوكها هو السبب. لا.. الخطأ ليس خطأها. إنهم كالقطيع لا يُغيرون شيئاً فى أنفسهم. تجربتها فى الحياة هى التى صنعتها، وصفات ورثتها من سرتها "عيشة". كانت امرأة قوية ذات شخصية. هكذا كان صوت يهمس فى أعماقها كأنها تُشجع نفسها.

ليلة المسرح أخرجتها من هذا الجو. عندما توجهوا إلى "جروبي عدلي"، وجلسوا فى الصالة التى تطل على الحديقة أحست أنها محاطة بمشاعر دافئة. تحاوروا حول المسرحية التى شاهدوها. اتفقوا، واختلفوا

حولها، لكن طوال الجلسة ساد جو من الود. أعجبها "عزيز المغربي". أحست بنفسها منجذبة إليه. كان قلبها يخفق كلما ينظر إليها.. ربما هو الخوف.. لأول مرة تخاف من نفسها. تُفكر في لحظة أنها يجب أن تطرده من ذهنها. كان "أحمد عبد الدايم" ظريفاً، لكن اللمعة الغربية في عينيه أزعجتها كأن هناك غطاء من الزجاج الأخضر فوق النبي. ربما يرتدى عدسات لاصقة. ستسأله.. لا.. ألم تقرر الامتناع عن إقامة علاقات مع الطلبة في المعهد؟ لا بد ألا تتراجع عن هذا القرار.

منذ أن رأت "علوية رستم" على خشبة المسرح أحست أنها قريبة منها. تملكها شعور بالضيق من نفسها. في الفترة الأخيرة ابتعدت عن طبيعتها الأولى، هذا الانطلاق، وهذه الحرارة.. هذه القدرة على التعبير عن مشاعر مختلفة.. هذه الفرحة المضيئة، وهذا الحزن الجميل. طوال الساعتين كانت "علوية" مثل القلب الذي ينبض ويضخ الدماء في أفراد الفرقة.. إلى متى يظل قلبها هي متوقفاً عن النبض؟ إلى متى تظل لا تعرف من الحب سوى الرجال الذين يخترقون جسدها؟ بين ساقها ما زال الجرح مفتوحاً، وفي صدرها ما زالت تشعر بالكراهية لنفسها. الأفضل أن تُفكر في أشياء أخرى غير الحب. ستتفوق على "علوية رستم" لكن كيف؟ هل هذا ممكن إذا لم ينبض قلبها؟ من يستطيع أن يجبها على هذا السؤال؟ من؟!

رفعت رأسها وتأملت السماء. كانت زرقاء حيادية كأنه لا يهمها شيئاً. الشمس يشع منها الدفء. كتلة ضخمة من الاشتعال تُضيء الدنيا. فيها انفجارات لا تتوقف تطلق الطاقة. قرأت عن الكون وكيف نشأ بانفجارية كبرى. مع كل يوم تكتشف أشياء جديدة تنقلها من الفن إلى العلم ومن العلم إلى الفن. تريد أن تتحدث عن كل هذا مع صديق، أن تبثه ما يعتمل في نفسها، أن تحكي له الرحلة التي عاشتها. لا يوجد في حياتها سوى "أم هاشم"، لكن من المستحيل أن تتجاوب معها في الأفكار التي تطرأ على ذهنها وتُحركه.



أدركت فجأة أنها جالسة أسفل المبنى الذي يُوجد فيه مكتب الدكتور "السماع". نظرت إلى ساعتها. كانت تُشير إلى الثانية إلا ربعًا. ستصعد إليه. إنه لا ينصرف عادة قبل الساعة الثالثة. صعدت السلم بقفزات سريعة، ونقرت على بابه. سمعت صوته وهو يقول: "تفضل.. ادخل". خطت داخل الحجرة الصغيرة التي احتلها منذ أن أصبح أستاذًا غير متفرغ في المعهد. كان جالسًا إلى مكتب داكن اللون نقله من بيته. قال لها: "أحب ملمس خشبه، ولونه.. يُوحى لى بالأصالة، بالشيء المبدول فيه جهد، لم يكلفنى شيئًا. صنعه أخى النجار من ألواح لخشب "التيك" كانت مركونة عنده بعد أن اختلف مع أحد الزبائن".

خلف المكتب ارتفعت الرفوف حتى السقف تحمل دوسيهات، وكتبًا، وشرائط مسجلة لمحاضراته. فى الركن على عتبة النافذة انتصب إناء مستطيل من الزجاج الشفاف فيه وردة. كان يرتدى صديريًا، وقميصًا أزرق مخططًا رفع كميّه كاشفًا عن ذراعين عضلاتهما بارزة كأنه تعود العمل اليدوى فى مرحلة من حياته. أطفأ السيجار "التوسكاني"، الرفيع الأسود الذى كان يُدخنه عندما دخلت ورحب بها قائلاً:

"أهلاً يا "نور".. أهلاً.. اجلسي"، مشيرًا إلى المقعد الوحيد فى الغرفة. "اجلسي.. كيف أحوالك؟" تأملها لحظة ثم استطرد: "صحتك تحسنت كثيرًا. عندما حضرت إلى مكتبى أول مرة كنت نحيلة بشكل ملفت للنظر".

ضحكت فى سرور دون أن تعلق. قال:

"لم نتحدث منذ مدة. كيف أحوال الدراسة؟ لعلك راضية عنها؟"  
قالت:

"مواظبة لكننى لست راضية.. ما عدا محاضرات حضرتك لا أشعر  
أننى أتعلم شيئًا".

"شكرًا يا بنتي. يُسعدني أن أسمع هذا، ويُحزنني في الوقت نفسه.. سمعت أنه حدث تجمهر للطلبة في الأسبوع الماضي انتقد فيه أحدهم ما يدور في المعهد. كنت في البلدة في هذا الوقت، من هو هذا الطالب؟"

قالت:

"اسمه "عزيز المغربي".

"هل تعرفينه؟"

قالت:

"لا..".

"سمعت عنه أنه عنصر مشاغب. حالنا لا يسر، لكن حكم الشباب أحيانًا يكون أقسى من اللازم".

"شعرت أن ما قاله هو الحقيقة. لكني لا أعرف عنه شيئًا".

"المهم هو أن تواظبي حتى يتم التخرج. بعد ذلك ستختارين طريقك. هل هناك شيء أستطيع أن أفعله من أجلك؟"

خطر في بالها فجأة أن تسأله:

"هل تعرف ممثلة اسمها "علوية رستم"؟"

استقرت عيناه الصافيتان في عينيها. قال:

"لم تسألين؟"

"منذ أسبوع شاهدتها في "رقصة الموت الجميل" لعبت الدور الرئيسي في المسرحية. أعجبتني جدًا، ومنذ رأيته لم أستطع أن أنساها".

"نعم أعرفها بل هي إحدى تلميذاتي وتزورنا أحيانًا في البيت. أتريدين التعرف عليها؟"

أحسّت أنها تريد أن تقفز من مقعدها، وتحتضنه. هتفت:

"طبعًا.. إن كان هذا ممكنًا".

"وهو كذلك.. سأرتب لك لقاءً معها.. ماذا تفضلين.. هنا أم في بيتي؟..  
المكتب صغير، وفي البيت سنكون على راحتنا. إنك لم تلتقي بزوجتي".  
مر أمامها وجه الشاب قريبه الذي زارها في إحدى الليالي. قالت:  
"المكتب أفضل حتى لا أتعبكما".

"وهو كذلك، وإن كنت أحب أن تقومي بزيارتنا.. مرة أخرى إن شاء  
الله.. هل أعجبتك المسرحية؟"

"أعجبتني جدًا رغم أن موضوعها غريب علي، وأشعر بشيء من  
التحفظ إزاءه. لكن تمثيل "علوية رستم" أضفى عليه جواً إنسانياً. تفاعلت  
معهها كامرأة قوية، مرهفة الحس".

"لكن موضوعها يتعلق بما نعانى منه. ألا ترين ما يدور من حولنا؟  
اندهشت أنهم صرحوا بعرضها في المسرح القومي. ربما يُريدون إعطاءنا  
فرصةً لننفس عن أنفسنا. فنانة أنت يا بنتي، أنا سعيد بك، وبالصدفة التي  
جعلتنا نلتقي في القطار الذي حملنا إلى "التماهرة" في تلك الليلة. ربنا  
يحميك".

\*\*\*

## الفصل الحادى عشر

أصابع غليظة تضغط على وجهها وتكتم أنفاسها، لكنها عاجزة عن المقاومة، عن دفعها بعيدًا. جسمها لا يُطيعها كأنه مُحاط بصبّة من الجبس تحول بينه وبين الحركة. تشعر بيد تدفعها من الخلف. تسقط في هوة مظلمة، لكن فجأة يتوقف سقوطها وتصبح طفلة تجرى على أرض حجرية هاربة من فأر يعدو وراءها له شارب كبير وعينان صغيرتان حمراوان. تحاول أن تصرخ لكن صوتها مكتوم لا يخرج منها. يختفى الفأر وتجد نفسها جالسة في قارب ينساب فوق النيل، وأمامها امرأة تشبه "علوية رستم" ممسكة بالمجدافين تبتسم لها وتسألها:

"هل تجيدين السباحة؟ أمى علمتنى السباحة على "شاطئ جليم"، وتُطلق ضحكة مفعمة بالمرح فيغزوها شعور بالاطمئنان ممزوج بالغيرة.

فتحت عينيها. كان ضوء النهار يتسلل من الشيش. ظلت راقدة في سريرها تسترجع الحلم تجسدت تفاصيله في ذهنها، الأصابع القوية للمرأة حول المجدافين، ضحكتها الرنانة تشبه ضربات مطرقة صغيرة على إناء من الفضة، والفأر يُحرك شاربه الكبير وعينه الصغيرتين الحمراوين كأنه انبعث

من الماضي. دفنت رأسها تحت اللحاف لتمدح صورته، وتسكت الرعدة التي تُثيرها في جسمها. الدكتور "السماع" قال لها إن استرجاع الأحلام مهم، إن عالماً سويسرياً يدعى "يونيغ" أوضح في كتاب له أن الأحلام تُشير إلى ما يُدفن في أعماقنا، وأحياناً إلى الطريق الذي يجب أن نسير عليه. ستطلب منه استعارة النسخة المترجمة التي يحتفظ بها في بيته. تعود إليها عيناه وهو جالس خلف مكتبه تضيئان كالمصباحين وسط التجاعيد. لا ينظر إلى جسمها مثل باقي الرجال. ربما مرة واحدة فقط عندما حدثته عن "علوية رستم". تُرى لماذا؟ إنه يعجبها. يخاطب عقلها، وأحاسيسها، لكن الرجال لا يختلفون كثيراً. يجب أن تحتاط رغم كبر سنه، وربما من أجل هذا. ستبحث عن الكتاب بدلاً من اللجوء إليه.

التفتت إلى المنبه الموضوع إلى جوارها على "الكومودينو". كانت العقارب تشير إلى السابعة والنصف. أزاحت اللحاف، وقفزت من السرير. فتحت باب غرفتها واجتازت الصالة الصغيرة لتذهب إلى الحمام. وجدت "أم هاشم" جالسة في المطبخ أمام قدرة من الفول فتحتها لتضيف إليها قليلاً من الماء الساخن. قالت:

"صباح الخير يا ماما. أنا مستعجلة النهارده جوى. عندي محاضرة الساعة تسعة ومش حالأحج أفطر. حأشرب شاى بس".

"صباح النور يا نور عيني. دايماً كده مستعجلة؟! يعني من كتر ما بتاكلي؟ على الأجل خديلك "سانداويتش" ولا حاجة".

"طيب يا ماما. اعميلهولى بس حطيه في كيس عشان أخذه معايا وأكله في المعهد، وحطيهولى في الشنطة. حلبس وأنزل علطول".

تبعثها العيون وهى تعدو في الشارع. استقلت الأتوبيس من ميدان "باب الخلق" وهبطت منه في محطة "الطالبة"، ثم أسرعت الخطوة في الطريق المنحدر إلى المعهد. عندما اقتربت من بابه وجدت تجمعاً من

الطلبة يسد الطريق، وعدداً من الطالبات توقفن على الرصيف لتشاهدن ما يدور. جاءتھا أصوات غاضبة، وشتائم تتردد صارخة. "يا بن الكلب، يا مأجور. يا عميل، يا كافر، يا منحل. بتقول الحجاب مش فرض زى الصلاة"، ثم أصوات ترد صارخة: "يا بتوع الدقون، والبقايب، يا منافقين يالى شغالين مع المباحث والحكومة". فقررت أن تمر بعيداً عن العراك الدائر. صعدت على الرصيف واستأنفت سيرھا نحو المعهد. لمحت عصاً ترتفع فى الجو وتهبط. تردد ارتطامھا بجسم طرى، وارتفعت أصوات زاعقة: "ياجناب.. سييوه"، وفجأة وسط كتلة الأجسام المتصارعة ظهرت رأس "عزيز المغربي" أعلى الرؤوس ثم اختفى ليبرز من جديد، فأدركت أنه محاصر بين عدد من الطلبة تكالبوا عليه ومن بينهم الشاب صاحب العوينات الذى حرض عليه حراس الأمن يوم أن كان يخطب فى حوش المعهد. لمحته وهو يطوق عنقه من الخلف بإحدى ذراعيه ليشله عن الحركة، بينما راح زميل له يوجه إليه ضربات عنيفة بقضيب معدني.

تسللت بسرعة بين الصفوف. كانت ترتدى بنطالاً، وقميصاً رجاليًا، وكان شعرھا مقصوصاً فلم يتنبه إليها أحد. وصلت خلف الشاب صاحب العوينات السود وتوقفت لحظة، ثم أخرجت سكيناً من جيب فى البنطال عند ساقھا وطعنته طعنة صغيرة فى فخذه، فصرخ من الألم وسحب ذراعه. انتهز "عزيز المغربي" الفرصة ليوجه لكمة إلى الطالب الذى كان يضربه، واندفع مفلتاً من الحصار قبل أن يعدو فى اتجاه شارع "الهرم"، فبوغت الملتفون حوله ولم يتمكنوا من اللحاق به. ابتعدت بهدوء، مستفيدة من حالة الفوضى التى حدثت، وانضمت إلى مجموعة من الطالبات اكتفين ھما رأيته واستأنفن سيرھن إلى بوابة المعهد.

كان الدكتور "السماع" قد حدد لها موعداً فى الساعة الثانية عشرة والربع للالتقاء بـ"علوية رستم"، لكنها كانت متوترة. فى هذا اليوم كانت

لديها محاضرة ثم "سيكشن" قبل الموعد، شعرت بنفسها عاجزة عن شحذ انتباهها. اكتفت بالنظر إلى المحاضر كأنها تتبع ما يقوله، وورطت نفسها لإنقاذ "عزيز المغربي" من الاعتداء الذي كان واقعاً عليه. ربما رآها أحد الذين كانوا موجودين في الجمع وهي تخرج السكين. تصرفت دون تفكير. ما لها وما لكل هذا؟! لم تُطق أن تبقى مكتوفة اليدين وهو يُضرب بهذه الوحشية. ترى هل أصابته جراح خطيرة؟ أغلب الظن أن لا أحد تنبه إليها. دربتها "سامية" على استخدام السكين بطريقة خفية. له جراب خاص في البنطال تسحبه منه وتعيده إليه، وسائل خاص تحتفظ به في البيت لإزالة أى آثار أو دماء تظل عالقة به أو بالبنطال. قالت لها: "يا "نور" إنتى دخلت في كار مفيهوش أى رحمة، كار كله عنف ضد النسوان الى زينا، الى ما لهمش ضرر، لا حكومة، ولا بوليس، ولا قانون، ولا حد خالص يحميهم. بالعكس. دول كلهم رباطية ضدهم. إلا إذا كان عندك "معرس".. قواد زى ما بيقلولوا. هو يمكن يحميك لكن حيعذبك أكثر من أى حد غيره. الرجالة كلهم بيعتبرونا فريسة ياكلوها وهي حية بفلوسها، وجسمها، وكل حاجة فيها. لازم تقدرى ساعات تدافعى عن نفسك. السكينة دى بيسموها سلاح أبيض". تراها وهي تضحك في سخرية، وتمد إليها يدها بالسكين، ثم ترى نفسها وهي ممسكة به بين أطراف أصابعها فيكاد يسقط منها. تسمعها تقول "كده ما ينفعش يا بنتي". ثمسك به وتوجهه إليها. "كده".. ترى الشراسة في عينيها الصفراوين مثل النمرة الهندية جاءت في التليفزيون ضمن برنامج عن الحيوانات المفترسة. هذه أول مرة تستخدمه فيها.. لا ثاني مرة.. المرة الأولى كانت في الأتوبيس. نغزة صغيرة كما علمتها "سامية" في بطن الشاب الذى انتصب قضيه والتصق بها. ابتعد على الفور. تدلت شفته العليا الغليظة في اندهاش ولم ينطق. إنها تضاجع الرجال لكن باختيارها، ومقابل. لا أحد يفرض عليها قضيه.

لا تظن أن أحدًا رأى ما فعلته اليوم. عندما ينظر إليها "عزيز" تقرأ الفرحة في عينيه. هل لذلك تدخلت لإنقاذه؟ لا أحد تبدو عليه الفرحة عندما يقابلها. ما الذي يدفعه إلى الانغماس في مثل هذه المعارك، مع من تسميهم "أم هاشم" بتوع السياسة، وتصفهم بأنهم نصابون؟ "شفتهم، وسمعتهم في بيت الخواجة "صاروفيم". كنت بأدخلهم القهوة وساعات الويسكي، والأكل وهم جاعدين. ناس من الحكومة، وناس بيحولوا على نفسهم انهم ضد الحكومة. كان بيوكلهم، ويشربهم، ويديهم فلوس عشان يحموه. ده كان عنده جصر في "الزمالك" مبانيه من "إيطاليا"، متبعترة على فدانين. اسمعى كلامي يا بنتي. كلهم نصابين. الكبار فيهم وكمان الصغيرين الملى بيتكلموا على الغلبة عشان يوصلوا زى التانيين". اليوم ستلتقى بـ"علوية رستم". لماذا تنسى هذا؟ ألقت بنظرة سريعة على معصمها. تشعر بشيء كالحمى تجتازها. ما فائدة جلستها في هذا المكان؟ الوقت ينقضى ببطء السلحفاة ويضيع.

انتهى "السيكشن" وتأهب الطلبة للانصراف فاندفعت لتخرج من باب القاعة قبلهم. هبطت على السلم بقفزات سريعة، وتوجهت إلى المبنى الموجود على بعد خطوات، صعدت فيه إلى الدور الرابع حيث مكتب الدكتور "السماع". نقرت على بابه ودخلت. وجدته جالسًا وحده منهمكًا في قراءة بعض الأوراق. أشار إليها بالجلوس، وسألها إن كانت تريد أن تشرب قدحًا من القرفة باللبن. وافقت فصب لها في القدح من "ترموس" وضعه على رف إلى جواره. انبعثت أمامها صورته وهو جالس في القطار يصب لها من ترمس الشاي في الغطاء ليلة رحيلها عن الدوار. سألته إن كان هو "الترموس" نفسه. ضحك وقال:

"يا بنتي فات على تلك الليلة ما يزيد عن عشر سنوات وما زلت تتذكرين؟ لا ليس هو. "الترموس" القديم في البيت، ربما وضعت زوجته



"سعاد" في الصندرة أو في مكان آخر. إنها تأتي أن تتخلص من أى شيء، مهما كان قديمًا. تقول إنه ربما ينفع في يوم من الأيام".

تردد نقر على الباب وفُتح، فالتفتت إلى المرأة التي ظلت واقفة قبل أن تدخل، طولها فوق المتوسط، وشعرها الكستنائي المحمر يسقط في موجات غزيرة على كتفيها ليحتضن وجهها الحاد الملامح. كانت واقفة مثل ممثلة تنتظر إلى أن يهدأ الجمهور لتخطو إلى مقدمة خشبة المسرح. تسمرت نظراتها عليها. أحست بأنفاسها تُخطف، فظلت جالسة لا تتحرك، وقام الدكتور "السماع" من جلسته ودار حول المكتب. شد على يد المرأة بحرارة ما زالت واقفة دون حركة وقال:

"أهلاً يا "علوية"، أهلاً وسهلاً".

خطت داخل الغرفة. أجلسها على مقعد كان قد أحضره استعدادًا لحضورها. لم تعرف هي كيف تتصرف. ظلت جالسة في مكانها، غارقة في عينيْن واسعتين رماديتي اللون تتخللهما زرقة تُطلان عليها. استطرد الدكتور "السماع":

"علوية رستم"، ثم أشار إليها وأضاف: "نور عسران"، تلميذتي، جاءت من الصعيد، والتقيت بها أول مرة في القطار منذ عشر سنوات. كنا نتذكر هذا قبل أن تصلى يا "علوية".

فحصتها العينان دون استعجال. ظلت هي تنظر إليها فتلاقت العيون. طال الصمت كأن كلاً منهما لم يتوقع ما رآه. تدخل الدكتور "السماع" قائلاً:

"علوية" من أصل فلسطيني يا "نور"، لكنها مقيمة في "مصر" منذ مدة". أشار إليها بالجلوس فجلست ثم قالت:

"أمى فلسطينية، وأبى مغربي هاجرت أسرته إلى إسبانيا، ثم جاءت إلى مصر واستقرت فيها".

قال الدكتور "السماع" موجهاً كلامه إليها:

"تصورى، أعرفك كل هذه السنين وظللت أعتقد أنك فلسطينية الأب والأم. على أى حال أنا مؤمن باختلاط العروق. إنها تُعطى سلالات متميزة. ما رأيك يا "نور"؟

لم تعرف بماذا ترد، فأحست بالحرج. خرجت منها الكلمات مندفعة سريعة تنم عن التوتر:

"لست أعرف. أنا صعيدية مائة في المائة".

قالت "علوية":

"المصريون خليط من عشرات الأجناس، شعب قديم عاش في منتصف الكرة الأرضية. رحل الكثيرون إلى "مصر"، وتعرضت لغزوات مستمرة". ابتسمت إليها فتعمقت الزرقعة في عينيها..

قال الدكتور "السماع":

"يا "علوية" رأيتك "نور" في مسرحية "رقصة الموت الجميل"، وأعجبت بتمثيلك جداً. سألتنى عنك فعرضت عليها أن تلتقى بك هنا في مكتبى أو فى البيت فاخترت المكتب. تُريد أن تُصبح ممثلة مسرح. وهى فى رأى إنسانة جادة، وحساسة، وأمامها مستقبل".

قالت "علوية":

"أنا سعيدة بلقائك يا "نور".. وأريد أن نتعرف أكثر، فأنا أثق فى تقدير أستاذى الدكتور "السماع". ساعدنى كثيراً أثناء الدراسة، وفى وقت كانت ظروفى فيه صعبة. تزوجت من زميل لى فى المعهد وبعد سنة انفصلنا. لكن أريد أن أسألك. لماذا اخترت أن تكونى ممثلة مسرح؟

شجعها الاهتمام الذى قرأته فى عينيها

"أشعر أن داخلى أشياء تُريد أن تخرج منى. أشياء لا أستطيع أن أواجه بها الناس لأنها غامضة، وأخاف ألا يفهموني، فربما استطعت أن أعبر عنها من خلال امرأة ليست أنا".

بدا على "علوية رستم" التأثر. قالت:

"عينك تتحدثان عنها. إنها لغة أستطيع أن أفهمها. لكن أعطيني مثلاً حتى تتضح لى أكثر".

نظرت إلى الدكتور "السماع". ترددت ثم قالت:

"ليس فى ذهنى مثل الآن، ربما لأنها ما زالت غامضة بالنسبة إلى".

تدخل الدكتور "السماع":

"يبدو أننى سأتوه بينكما فأنا لم أعد أعرف إن كنتما فى مكتبى أم على خشبة المسرح. هذه هى صعوبة التعامل مع اثنتين من الممثلات مثلكما".

ضحكت "علوية":

"اعذرنا إن كنا قد نسينا أنفسنا لكن أنت السبب. عرفتني بامرأة أثارت فى رغبة لمعرفتها أكثر. لا بد أنه تنتظر أعمال فى المعهد. سأتصل بك قريباً. لم أزركم فى البيت منذ مدة"، ثم ملتفتة إلى "نور" سألتها:

"هل عندك ما تريدان عمله فى المعهد الآن؟"

قالت:

"لا.. ليس عندى شيء".

"إذن لماذا لا نتوجه سوياً إلى مقصف لنكمل حديثنا؟"

هزت رأسها بالموافقة، وقالت:

"يُوجد مقصف صغير أعرفه ليس بعيداً عنا".  
ودَّعهما الدكتور "السماع" عند الباب قائلاً:  
"مع السلامة، سأترككما. عندي محاضرة بعد خمس دقائق".  
وهما تهبطان على السلم أحست بأصابع "علوية" الدافئة تضغط  
على ذراعها.

\*\*\*



## الفصل الثانى عشر

تحسست ذراعه الملفوفة فى رباط من الشاش. سألته:

"أهى تؤلمك؟"

قال

"لا.. لا يوجد فيها ألم الآن. لكن عندما هبطت الضربة عليها شعرت بألم شديد. كدت أن أصرخ".

"كدت؟"

"ربما تعودت أن أتحمل الألم. كنت أتمرد وأنا طفل فصار أبى يضربنى بعنف. وفى المدرسة كان هناك مدرس يتلذذ بضربى على أصابعى بمسطرة من الخشب لها حواف رفيعة من الصلب. فى إحدى المرات كسر لى إصبعًا".

قالت:

"أرئى إصبعك".

مد يده أمامها. تأملت الأصبع الصغير. كان مفصله معوجًا سألته:

"لماذا كان يضربك؟"

"كان يدرس لنا التاريخ وعندما مات عبد الناصر أخذ يُهاجمه بينما كان يمدحه أثناء حياته، فواجهته في الفصل، ودكرته بما كان يقوله عنه من قبل. لم يغفر لي هذا. أصبح يضربني إذا جاوبت على سؤال يُوجهه إلي، ويضربني إن سكت. يوم أن كسر إصبعي فكرت في الهروب من بلدتنا والذهاب إلى "القاهرة". قفزت فوق السور وسرت على الطريق من "ميت سلسيل" حيث كنا نقيم إلى "دكرنس" والدموع تسقط من عيني. لكن تصادف أن التقى بي خالي. كان راكبًا جحشته في طريق العودة من سوق "دكرنس"، فأركبني وراءه وأخذني إلى المستشفى، وهناك وضعوا جبيرة حول أصبعي، ثم عدنا إلى الدار. قلت لأهلي إنني سقطت من فوق جحشته بينما كان يبتاع فأساً من السوق".

"يقولون عنك في المعهد إنك مشاغب، وشيوعي. ماذا تعنى كلمة شيوعي؟"

استقرت نظرتي على وجهها لحظة كأنه يحاول أن يستشف ما الذي وراء سؤالها. بادلته نظرتي بثبات. سألتها:

"من قال لك هذا؟"

قالت:

"الدكتور "السماع".

"رجل طيب، لكنه يعيش في برج عاجي. ما علاقتك به؟"

"قابلته منذ سنين في القطار وأنا قادمة من بلدتنا "الصوامع" لمواصلة دراستي في "القاهرة".

"الصوامع؟ أين هي؟"

"في محافظة "سوهاج".

"وبعد ذلك؟"

"عندما أنهيت المرحلة الثانوية بحثت عنه لأستشيريه. قلت له إنني أريد أن أصبح ممثلة، فاقترح عليّ أن ألتحق بمعهد المسرح. لكن يبدو أنك لست مقتنعا به، رغم أنه الوحيد في المعهد الذي يقول شيئا مفيداً في محاضراته. أنا مثله ليس لي في السياسة، ولا أريد أن أقترّب منها".

"السياسة تدخل في كل شيء. إنها تفرض نفسها علينا سواء أردنا أو لم نرد. من يتجاهلها يتركها للذين يستخدمونها لخدمة مصالحهم".

قالت:

"المسرح لا علاقة له بالسياسة".

ابتسم، فسأله بنبرة فيها ضيق:

"لماذا تبتسم؟ أظن أنك تفهم أكثر مني؟ أمثالك لا يفهمون شيئاً عن الشابات أمثالي... إنك...".

صمتت فجأة.. لم يعلق.. زحف الوجوم على وجهه. ظل يحملق في الحشيش الأخضر الممتد تحت أقدامهما. توقف أمامهما بائع للترمس وهو يهسهس: "ترمس... ترمس"، بطريقة زادت من توترها. سألتها:

"أتريدين بعضاً من الترمس؟"

لم تنظر إليه. قالت:

"لا... لا أريد شيئاً".

فأشار للرجل بيده لكي ينصرف ثم التفت إليها

"لماذا غضبت مني؟ هل لأننا اختلفنا في الرأي".

"لم أغضب لأننا اختلفنا".

"لماذا إذن؟"

"لم تعجبني ابتسامتك. أنا أعرف أشياء لا تخطر على بالك".

"مثل؟"



"لا أريد أن أستمّر في هذه المناقشة. أتجيبني على سؤالٍ؟"  
"سؤالك؟"

"نعم.. سألتك ماذا تعني كلمة شيوعية؟ أهو سؤال تافه؟"  
تراجع في جلسته على الدكة وبدأ عليه الارتباك.

"لا، أبداً. لكن لا أستطيع أن أجيب على سؤالك في جملة. أعدك بالرد في فرصة أخرى. الوقت يمر وبعد قليل يجب أن أنصرف. عندي اجتماع."  
"وأنا أيضاً يجب أن أعود إلى البيت."  
تردد لحظة ثم قال:

"أنا عند وعدى إن وعدتني بالرد على سؤال يشغلني."  
"سؤال يشغلك؟ ما هو؟"

"ما الذى يجعل فتاة مثلك تحمل سكيناً في جيب بنطالها،  
وتستخدمه لتطعن به الناس؟"

أحست بالدماء تهرب من وجهها. جف حلقها وأخذ قلبها يدق  
دقات سريعة. صارت لى تتحدث بهدوء. سألته:  
"كيف عرفت؟"

"أحمد عبد الدايم" كان واقفاً ساعة العراك. حاول أن يدافع عنى  
لكن أحاط به عدد منهم وأبعدوه. ملحك وأنت تتسللين بين الصفوف ثم  
تخرجين السكين من جيب جانبي في البنطال وتغرسين طرفه في ظهر  
الشاب الذى لف ذراعه حول عنقي. وصف الطعنة التى وجهتها إلى ذلك  
البلطجى المرشد فى المباحث بأنها كانت مدروسة".

طارت الردود من ذهنها ففتحت حقيبتها وأخرجت محفظة صغيرة  
وضعتها فى جيب السترة التى كانت ترتديها. سألته:  
"ماذا يعنى أنه مرشد للمباحث؟"

فحصها بنظرة متسائلة. نطق الكلمات ببطء كأن ذهنه انشغل بشيء. قال:

"معناه أنه يتعاون مع أجهزة الأمن السرية في متابعة حركات الطلبة. ما زلت أنتظر الرد على سؤالِي".

استدارت وألقت إليه بنظرة فيها تحدُّ:

"سأرد عليك في فرصة أخرى. وهذا وعد مني".

قال:

"بصرة. اتفقنا. كل منا مربوط بوعدِهِ. لكن لدى سؤال آخر بعيد عن كل هذا. إذا طلبت منك كشكولك مرة أخرى هل ستجاهلينني كما فعلت من قبل؟"

ترددت ضحكتها في موجات متصاعدة، فتبدد جو التوتر الذي سيطر عليهما.

قالت:

"لا.. اطلبه في أي وقت. أنا آسفة لتصرفي السابق. لم أكن أعرفك".

"وهل تعرفينني الآن إلى درجة المخاطرة بسمعتك، للدفاع عنى كما فعلت في ذلك اليوم؟"

حملقت في مياه النيل. لمحت رعشة صغيرة في ركن فمه. استطرد:

"لم أشكرك على ما فعلته من أجلي. عجزت عن الاهتمام إلى الكلمات التي يُمكن أن تعبر عن إحساسي".

ظلت صامته تتأمل المياه ارتفع منسوبها. لا بد أنهم فتحوا بوابات السد. ترى هل ما زالت أمها على قيد الحياة؟ وستها "عيشة"؟ لم يرد أحد على رسالتها. ستطلب من "أم هاشم" الاتصال بابن عمها "محمود"، أو الأفضل أن ترسل إليهما خطابًا آخر. قالت ببطء كأنها تختار كلماتها:

"لا... ما زلت لا أعرفك. لكن عندما تجاهلتك في ذلك اليوم رأيت الغضب يلمع في عينيك، ورأيتَه ينقش ليظهر الصفاء الذى توارى خلفه. ورأيتك وأنت تسعى إلى يوم التقينا فى المسرح".  
لم يعلق. رفع الحقيبة التى وضعها تحت الدكة وأخرج منها كيسًا.  
قال:

"أنا جعت. معى ساندوتشات فول وطعمية".  
أخرج "الساندوتشات" من الكيس. قدم إليها رغيفًا صغيرًا لفه فى منديل من الورق. قال:  
"فول بالطحينة".  
تناولته منه. أخذوا يقضمان من "الساندوتشين" ببطء، وهما ينظران إلى النيل تحركت فوقه أمواج صغيرة.

\*\*\*

## الفصل الثالث عشر

دقت جرس الباب وانتظرت. لم يفتح أحد، فدقت عليه مرة ثانية. سمعت خطوات، ثم صوت مزلاج. فتح الباب وأطل عليها وجه الدكتور "السماع" أشرق عندما رآها. قال:

"أهلاً.. أهلاً يا "نور".. ادخلي.. ادخلي". أفسح لها الطريق، "آسف إن تأخرت عليك. سمعى أصبح ضعيفاً، وزوجتى "سعاد" مشغولة بإعداد أشياء في المطبخ".

قادها عبر الصالة الصغيرة إلى حجرة الاستقبال. أجلسها على مقعد قرب النافذة ثم قال:

"دقيقة واحدة. سأخبر "سعاد" أنك حضرت".

دارت بعينيها حول الحجرة. مقاعدها، وأريكتها مغطاة بقماش أزرق بهت لونه، وعلى جدرانها علفت صور لـ"طه حسين"، و"بيرم التونسي"، و"سيد درويش"، وصورة عائلية لرجل يرتدى جبة وقفطان جالساً، وإلى جواره امرأة يرتفع قوامها أعلى منه. جسمها القوي ملفوف في جلباب أسود، وحول رأسها شال طويل يكشف عن جزء من شعرها. أحاطهما عدد

من الأطفال صبيان، وبنات من أعمار مختلفة يقفون كأن المصور أرغمهم على الالتصاق ببعضهم خوفاً من أن يسقط أحد منهم خارج الصورة.

عاد بعد قليل فلمحها وهى تتأملها. قال:

"أسرتنا. كنا تسعة وأنا فى الصف الثانى على اليمين". لمحت صبيًا انشغل بشيء بعيدًا عنه، "مات أبى ونحن جميعًا صغار. ترك عددًا من الفدادين، فتولت أمى بيعها بالتدريج حتى تقوم على تربيته وتعليمنا. وبعد أن تخرجنا جميعًا من الجامعة ماتت. كنت طفلها المفضل، أنا وإحدى أخوات الأصغر منى". أشار إلى بنت فى الصورة. "تعيش الآن فى دمشق" مع زوجها الناصر". تأملت الفتاة الصغيرة تشبه أمها. لمحت فى عينيها نظرة تحد. "كنا متنافسين دائماً وعلى الأخص لنيل رضى أمنا".

جلس على الأريكة معطيًا ظهره للنافذة الواسعة المغطاة بستارة خفيفة لمحت من خلفها حقولاً للقمح. "انتقلنا إلى منطقة "الهرم" منذ سنة حتى نطل على مساحات فيها خضرة، لكن العمران ينتشر بسرعة". ثم كأنه تنبه نظر إليها وأضاف: "نسيت أن أهنئك يا "نور" بدرجة الامتياز التى حصلت عليها. كنت متأكدًا أنك ستحققين نتيجة مشرفة و...". قاطعته:

"لولاك ما أمكن ذلك. كنت مشجعي، وسندى المعنوى طوال السنوات الأربع للمعهد".

"لا.. ليس هذا هو المهم. ربما ساعدتك فى بعض الأمور. أنت التى صنعت نفسك، وصنعت النجاح الذى حصلت عليه. بالمناسبة اتفقت مع "علوية" أن تحضر فى الساعة السادسة لتحفل معنا بنجاحك. أردت أن تكون مفاجأة لك"، نظر إلى معصمه قبل أن يكمل، "فى الوقت نفسه حرصت على أن تأتى متأخرة عن موعد حضورك حتى نتداول فى أمر ربما يهتمك".

ظهرت امرأة في فتحة الحجرة فالتفت وقام واقفاً.  
"سعاد" زوجتي.. هذه هي تلميذتي "نور" التي حدثتك عنها"،  
وأضاف ملتفتاً إليها: "للأسف لن تلتقى بأحد من أبنائي أو بناتي، كبروا  
جميعاً وتركوا البيت ليكونوا أسرهم".  
تذكرت الحفيد الذي زارها في إحدى الليالي، فتنفست الصعداء. قال:  
"في الحقيقة لم أدع أحداً منهم حتى نحتفل بك في هدوء".  
لمحت في وجه زوجته مسحة من الحزن وهي تقول:  
"الأولاد كانوا يملأون على البيت".  
نطقت هذه الجملة ثم أضافت: "أسعدتنا بوجودك يا أستاذة "نور"،  
لكن لا بد أن أترككما قبل أن تحضر "علوية". صنعت بعض الحلويات  
بمناسبة نجاحك وما زالت في الفرن".  
قالت:  
"أشكرك، أرجو أن تعودى إلينا بسرعة".  
تدخل الدكتور "السماع":  
"إعداد الحلويات هوايتها المفضلة، إنها طبخة ماهرة".  
أحسست بالضيق. تأملت وجه زوجته الأملس الشاحب، فترأى لها  
وجه "أم هاشم" الخشن الملامح ينطق بالحيوية، قالت:  
"ستنضمين إلينا بعد قليل بالطبع؟"  
هزت رأسها في صمت واختفت. التفت إليها الدكتور "السماع"  
وسألها:  
"أما زلت راغبة في أن تصبحي ممثلة مسرح؟"  
قالت:  
"أكثر من أى وقت مضى".

"حسنًا. أثناء زيارة إلى قامت بها "علوية" منذ أسبوعين حدثتني عنك. قالت إنها تبحث عن ممثلة شابة يمكن أن تنضم إلى الفرقة وقادرة على القيام ببعض أدوارها عندما تغيب هي لسبب أو آخر. يبدو أنك تركت عندها أثرًا طيبًا للغاية، فطلبت مني أن أفاتحك في هذا الموضوع".

قفز قلبها تحت الضلوع. نظرت إلى الدكتور "السماع" كأنها ليست متأكدة مما سمعته. لم ترد، فسألها:

"مالك يا "نور"؟ يبدو أنك غير متحمسة لهذا الموضوع".

قالت:

"غير متحمسة"؟! أخذت نفسًا عميقًا. "منذ أن رأيته وأنا أحلم بالعمل معها. لكن لماذا لم تفتحنى هي مباشرة"؟

"ربما خشيت من إحراجك، ورأت أن معى ستكونين على راحتك. لكن أنت إذن مرجحة بالعمل في فرقته. هذا شيء عظيم. وأنا شخصيًا أحبذ تعاونك معها. إنها فنانة ستستفيدين من عملك إلى جوارها. ستفتح لك أبوابًا مهمة". تردد لحظة: "وستمهد الطريق أمامك. مع ذلك لن يكون سهلاً. ستواجهين عقبات في الوسط الفني تسللت إليه التجارة وأصبح متحلاً وفاسداً. لم يعد من السهل أن يدافع الفنان عن فنه إن كان متمسكاً به. ستجدين من يغارون منك خصوصاً إن أحسوا أنك أصبحت قريبة من "علوية". لا أريد أن أثبط من همتك لكن...".

قاطعته في حماس:

"كل هذا لا شيء مقارنة بما واجهته".

نظر إليها في تساؤل فاستطردت بسرعة:

"ربما أبالغ.. ما أريد أن أقوله هو أنني مستعدة لمواجهة. لكن لماذا تبحث عن ممثلة تقوم بدورها؟ أليس هذا أمراً غريباً من نجمة معروفة مثلها"؟

"والله يا بنتى خطر لى خاطر نفسه. لا أعرف ما يجعلها تفعل هذا، ولم أرد أن أسألها. "علوية" فنانة متميزة لكنها غريبة الأطوار أحياناً. ربما الفنانون هكذا".

ظلت صامتة. لو علم ما يدور فى حياتها!!  
نظر إليها كأنه قرأ أفكارها فأحست بالاضطراب. انحنى لى تشد على جوربها سقط جزء منه داخل الحذاء. سألها كأنه يوجه إليها سؤالاً عابراً:

"عزيز المغربي". هل نجح فى الامتحان؟

رفعت رأسها لتجيب عليه:

"نعم نجح، وبامتياز".

"مثلك؟"

"ليس تماماً. أنا الأولى وهو الرابع".

"طبيعي. لم يكن متفجعاً للدراسة مثلك. كنت أتوقع له ما هو أسوأ من هذا بكثير".

همس صوت فى أعماقها: "لماذا يهتم بـ"عزيز"؟ ربما سمع شيئاً عنهما. إنها حرة. ليس وصياً على حياتها. كلهم يبحثون عن ثغرة ينفذون منها. حتى هذا الرجل العجوز الطيب. ربما يبحث عن بديلة لزوجته صانعة الحلويات الممسوحة. ترى ما علاقته بـ"علوية رستم"؟

دق جرس الباب فقام بسرعة وعبر الصالة ليفتحه. ملحت "علوية رستم" وهى تتوقف على العتبة كأنها تستعد للدخول إلى المسرح. لماذا أصبحت شكاكه؟ إنها امرأة غير عادية. قامت من جلستها وأسلمت نفسها لحضن "علوية" التى قالت:

"صاحبة العينين الجميلتين. أراك اليوم مشرقة وسأحاول ألا أحسدك".



ضحك الدكتور "السماع":

"طبعا مشرقة. نجحت بامتياز في المعهد، وطلعت الأولى".

أمسكت بيديها وحضنتها مرة ثانية.

"مبروك.. أنا سعيدة جدًا بهذا الخبر. سنحتفل طبعا؟"

"طبعا.. اقتربي منا يا "نور"، وأنت يا "علوية" اجلسي على الكنبه".

قالت "علوية":

"أنت يا دكتور "مصطفى" رجل بخيل. لماذا لم تخبرني قبل أن آتي بنجاحها كنت أحضرت معي هدية؟"

احتج قائلاً:

"أنا بخيل. زوجتي "سعاد" تتهمني بالإسراف".

لمعت عيناها:

"إنها تشك في أنك تصرف خارج البيت".

قال:

"حرام عليك. أنت تعرفيني منذ سنين".

"ربما لكن تحت السواهي دواهي". ترددت ضحكاتهما عالية رنانة.  
قالت:

"سأعترف بالحقيقة يا "نور". أبلغني الدكتور "مصطفى" بخبر نجاحك، لكنه لم يرد أن يرحلني أمامك. اليوم كنت مشغولة وهبطت من البيت بسرعة فنسيت موضوع الهدية. سأعوضها لك في فرصة أخرى. أنا امرأة مدللة. تعودت على تلقي الهدايا بدلاً من إعطائها".

قالت:

"الهدية لا تهمني.. ما يهمني أننا تعارفنا وهذا يكفي".

"يا نور" ليست المسألة مجرد تعارف. ألم يُخبرك الدكتور "مصطفى" برغبتى فى أن تنضمى إلى فرقنا. عندك صفات يمكن أن تجعلك متميزة، فأنت قادرة على تقمص شخصية غير شخصيتك، وأن تجربى عن النفس الجياشة التى تخفينها من خلالها". قالتها وهى تنظر فى عينيها.

لم تعلق، فأسرع الدكتور "السماع" بالتدخل:  
"لم أفاتها فى شيء. فضلت أن أنتظر حتى تحضري أنت لتعرضي عليها ما قلته لى".

حملقت "علوية" فى صورة "بيرم التونسى" كأنها سرحت. سمعوا صوتاً كأزيز عجلات تجتاز الصالة، وظهرت زوجته "سعاد" فى فتحة الباب وهى تدفع بمنضدة متحركة وضعت عليها أدوات الشاى، وأطباقاً من الحلوى فوقف ليسانعدها. قال:

"ستتاح لكم فرصة تذوق أجمل حلويات تُصنع فى "مصر".  
أشرق وجه زوجته وانتفض البريق فى عينيها. قالت "علوية":  
"يا عمتي. أكاد لا أطيق الانتظار لتذوق ما يوجد فى هذه الأطباق، لكن اسمحى لى الأول أن أقبلك. لم نلتق منذ شهور".  
قامت واحتضنتها. "اجلسي.. اجلسي، قبل أن نتناول ما صنعته لنا. نريد أن نأخذ رأيك فى موضوع مهم".

جلست السيدة "سعاد"، وانشغل الدكتور "السماع" بصب الشاى فى الأقداح. استطردت "علوية":

"جئت اليوم للاحتفال بالنجاح الذى أحرزته "نور". وأيضاً لى أعرض عليها العمل معى فى الفرقة. فما رأيك فى هذا الاقتراح؟"

قال الدكتور "السماع":

"فلنسمع رأى صاحبة الشأن الأول".

أَلَقْتُ إِلَيْهِ "عَلَوِيَّةَ" بِنَظَرَةٍ فِيهَا ضِيقٌ:  
"لا... بَعْدَ إِذْنِ "نور".. أُرِيدُ أَنْ أَسْمَعَ رَأْيَ عَمَّتِي الْأَوَّلِ. إِنَّهَا بَعِيدَةٌ عَنِ  
الْمَوْضُوعِ وَتَسْتَعْبِرُ عَنِ وَجْهَةِ نَظَرِهَا بِحَيَادٍ".

بَدَأَ عَلَى السَّيِّدَةِ "سَعَادَ" عِلَامَاتِ الْحَيْرَةِ ثُمَّ قَالَتْ فَجْأَةً:  
"لَيْتَنِي وَجَدْتُ فُرْصَةً لِكَيْ أَفْعَلَ بِحَيَاتِي غَيْرَ مَا فَعَلْتُ. أَشْعُرُ أَنَّهَا  
تَبَدَّدَتْ".

سَادَ صَمْتُ طَوِيلٍ. قَامَ الدُّكْتُورُ "السَّمَاعُ" وَأَمْسَكَ بِطَبْقٍ مِنَ  
الْحَلَوِيَّاتِ دَارَ بِهِ عَلَيْهِمْ فَأَخَذَتْ وَاحِدَةً مِنْهَا بِحَرَكَةِ آلِيَةٍ وَوَضَعَتْهَا إِلَى جَوَارِ  
قَدَحِ الشَّاي. قَالَتْ "عَلَوِيَّةُ":

"اجْلِسْ يَا دُكْتُور. نُرِيدُ أَنْ نَسْمَعَ رَأْيَهَا قَبْلَ أَنْ نَأْكُلَ مِنْ حَلَوِيَّاتِهَا".  
فَأَعَادَ الطَّبْقَ إِلَى الْمُنْضَدَةِ وَجَلَسَ. قَالَتْ السَّيِّدَةُ "سَعَادُ" بِصَوْتٍ وَاضِحٍ خَرَجَ  
عَنِ هَمْسِهِ الْمَعْتَادِ:

"رَأَيْتُ أَنْ تَوَافَقَ "نور". إِنَّهَا فُرْصَةٌ رُبَّمَا لَنْ تَتَكَرَّرَ. يَجِبُ أَنْ تَنْتَهِزَ كُلَّ  
فُرْصَةٍ تَتَّاحٍ لَهَا لِكَيْ تَحْيَا حَيَاتَهَا. هَذِهِ نَصِيحَةُ امْرَأَةٍ لَمْ تَعِ هَذَا".

سَادَ الصَّمْتُ مِنْ جَدِيدٍ. مَدَّتْ "عَلَوِيَّةُ" يَدَهَا وَالتَقَطَتْ قِطْعَةً مِنَ  
الْكِنَافَةِ بِأَصَابِعِهَا وَأَخَذَتْ تَأْكُلُ مِنْهَا فَتَبِعَهَا الْآخَرُونَ. قَامَتِ السَّيِّدَةُ "سَعَادُ"  
وَأَعَدَّتْ طَبَقًا بِمُخْتَلَفِ أَنْوَاعِ الْحَلَوِيَّاتِ الَّتِي أَحْضَرَتْهَا وَقَدَّمَتْهَا لَهَا قَائِلَةً:

"أَنْتِ الْمَحْتَفَى بِكَ يَا "نور"، فَخُذِي هَذَا الطَّبْقَ. سَأُعِدُّ لَكَ تَشْكِيلَةً  
حَتَّى تَحْمِلِيهَا مَعَكَ إِلَى الْبَيْتِ. رَبَّنَا يُوفِّقُكَ وَيَسْهَلُ لَكَ خَطَوَاتَكَ".

لَمَحَتْ الدَّمُوعَ تَلْمَعُ فِي عَيْنَيْهَا. حَمَلَتْ فِي وَجْهِهَا بِنَظَرَةٍ أَرَادَتْ بِهَا  
أَنْ تُعَبِّرَ عَنِ امْتِنَانِهَا. قَالَتْ:

"أَشْكُرُكَ".

صَفَقَتْ "عَلَوِيَّةُ" ثُمَّ قَالَتْ:

"إنها فعلاً أجمل حلويات ذقتها في "مصر". لك حق يا دكتور مصطفى". لكن إذا أكلت منها كل ما أريده لن أصلح للدور الذي أعد نفسي له. لنعد إلى موضوعنا يا "نور" فنحن ننتظر رأيك؟ عبرى عنه بصراحة، فلن أغضب منك إن قلت "لا"؛ إنها حياتك. ربما تريدان مهلة للتفكير".

"مهلة للتفكير؟! كنت أحلم بأن أنضم لفرقتك، وأعمل معك منذ الليلة التي رأيتك تمثلين دور "رابعة" في مسرحية "رقصة الموت الجميل" لم أكن أتصور أن هذا الحلم يُمكن أن يتحقق".

\*\*\*



## الفصل الرابع عشر

كانت الساعة قد قاربت التاسعة مساءً عندما دفعت باب محل "الكوافير سوسو" ودخلت. كان منهمكًا في تمشيط شعر امرأة وبتجفيفه بـ "السيشوار". ألقى ناحيتها بابتسامة كشفت عن صف من الأسنان الصفراء الصغيرة، ثم عاد إلى ما كان يفعله، فتوجهت إلى مقعد بعيد في ركن المحل، وجلست. درأت بعينها على الزجاجات والأوعية الملونة، المرصوة على الرفوف، على رأسه الكبير انسدل شعره الطويل حتى الكتفين كان يميل به ليهمس في أذن المرأة البدينة المحشورة في مقعدها، على الصبي الأسمر النحيل أمسك بمنشفة بين يديه ووقف خلفه ينتظر، ثم أخرجت كتابًا من حقيبتها، وأخذت تقرأ فيه.

انصرفت المرأة بعد أن انتهت "سوسو" من مهمته، فناداها: "اتفضل يا ست "نور"، فقامت وجلست مكانها. تأملها لحظة طويلة في المرأة ثم قال:

"يا سلام على الحلوة دى. دانتى بتحلوى يوم عن يوم. لكن إيه اللى جابك فى الساعة دى؟ مش ده وقت الشغل؟"

"النهاردة الجمعة، وكمان خليك إنت في شغلك يا "سوسو" وما تسألنيش".

"إنتي زى الدكاترة يعني، ما بتشتغلين خميس وجمعة. ما هو شغلك ده علاج للرجال المساكين اللى نسوانهم مش عارفين يبسطوهم. الحمد لله أنا مستريح من الناحية دى. وبعدين إزاي تقوليلي إنه ده مش شغلي. هو إنت ناسية ولا إيه؟"

"مش عايزة غلبة يا "سوسو". اعملى شعري وإنت ساكت وخلص. أنا تعبانة وعايزة أروح أنا".

"عايزة تقصي؟"

"لا .. مش عايزة أقص".

"ليه يا "نور". إنتي زعلانة منى ولا إيه؟ أنا عايز أعملك قصة اللى يشوفوها حيتجننوا عليك. الناس أصلها ما بتعرفش أهمية الشعر... النبى "محمد" عليه الصلاة والسلام كان هارش الحته دى. عشان كدا لبس نسوانه حجاب عشان ما حدش من رجالته يطمع فيهم".  
ضحكت:

"والله إنت نمره بصحيح. لكن عايز تعملى قصة جديدة ليه؟ مادي حلوة".

"يعنى ما نتيش عارفة ليه؟ عشان اليومين دول اترقيتي. بدل ما تبقى لا مؤاخذه "شرموطة" بقيتي ممثلة أد الدنيا".

انتفضت فى المقعد كأنها ستقفز خارجه. وضع يديه على كتفيها ليحول دون قيامها وقال:

"اهدى يا "نور" اهدى. أنا ما قلتش حاجة مش صحيح، وإنت قلتيلي مرة إن الحقيقة ما بتزعلكيش. فاكدة ولا لأ؟ وكمان انتى عارفة أنا بأعرك

أد إليه. دا إنت أعز زبونة عندي. مش عشان حاجة. عشان الى زينا برضة بيعرفوا يقدررو الناس وسط القرف الى هم فيه. أنا لو كان المحل بيأكلنى عيش ما كنتش دخلت فى الشغلانات الوسخة الى دخلت فيها. يمكن ربنا ياخذ بيدك وتسيبها. يا ريت تاخدينى معاك فى التمثيل عشان أفلت منها أنا كمان. بس خدى بالك مي الى اسمها "سامية" دى. من ساعة ما عرفت إنك دخلت فى التمثيل وهى بتفكر تستنفع من الحكاية دى إزاي، وفى نفس الوقت خايفة لتفلتى من بين أيديها".

تململت فى جلستها ثم سألته:

"وإنتو عرفتوا منين إن أنا حاشتغل فى التمثيل؟"

"هو فيه حاجة بتستخبي فى البلد دى؟ كله سايب على بعضه. اتنشر خبر فى جرنان "الوطنى الحر"، ومعاها صورة لك ولـ"علوية رستم".

"صورة؟ جابوها منين؟"

"أنا عارف"؟، صمت لحظة وهو يقص من خصلة فى شعرها، "حقولك حاجة بس أوعى توصلى الى حقولهاولك لـ"سامية"، ولأ لغيرها. هى مش لوحدها. دى داخله فى عصابة كبيرة واصلة لحد فوق خالص. معاهم بوليس، ومحامين، وصحفيين وكل حاجة. وفضايح الصحافة بتجيب فلوس كثير. الناس الى بتوصل لفوق، واللى معاهم فلوس بتدفع بسهولة لما تقع، وما بيقعش إلا الشاطر. السكك مفتوحالهم فيروحوا داخلين فيها".

ربت على شعرها بلمسة خفيفة ومر فيه بالمشط.

"كده كويس؟"

هزت رأسها فاستطرد:

"ما عرفش هى عايزة ترتب إليه بس خدى بالك. أصل الممثلة لما تشتهر بيبقى سعرها غالي، والرجالة يريلوا عليها. العرب خصوصًا بتوع



البترول يعني. بيسموها نפט مش كده؟ بس لما تشتهرى ابقى افكرى "سوسو". مانا برضة خدمتك والا إيه؟ أصل أنا بيعتبروني بيساريا أتاكل بسهولة، وأخدمهم ببلاش عشان خايف منهم".

أخذت الأفكار تطن فى رأسها. عندما انضمت لفرقة التمثيل أحست بالأمل، بأن حياتها يمكن أن تتغير، وها هم يتربصون بها. زحف عليها إحساس بالخوف فبذلت جهداً حتى تفكر بهدوء. قالت:

"يا "سوسو".. إنت صاحبى مش كده؟"

"أيوه طبعاً.. مانتي عارفة".

"طب لو سمعت حاجة حتقولي؟"

نظر حوله كأنه يخشى أن يلتقط أحد ما يقولانه. ابتسم فبدا كالفأر عندما يظهر أسنانه:

"هتدفعى كام؟"

فكرت بسرعة. إن وافقت سيبتزها بالحق وبالباطل. قالت:

"ولا مليم. أنا كنت فاكدة إنك أحسن من كده. الى يحصل يحصل. مش حيخوفوني". خطر فى بالها أن تقول مستعدة أكشفهم حتى إذا رحى أنا فى داهية، ثم تراجعى. إذا أبلغ "سامية" بكلامها ستأخذ احتياطها. قالت:

"هات الكتالوج وورينى القصة الى عايز تعملها لي. لازم شوفتها فى مجلة ولا حاجة".

ذهب إلى المنضدة المنتصبة أمام مقاعد الانتظار. التقط واحدة من المجلات الموضوعة فوقها، وأخذ يقلب فيها إلى أن وجد الصورة التى يبحث عنها. عاد وأشار إليها بإصبع أطال ظفره، وصبغه بلون وردى فيه لمعة. قال:

"دى".

تأملتھا قبل أن تقول:

"لا حلوة.. إنت كوافير بصحيح".

"يا ريتنى ما كنت كوافير. الظاهر اتولدت باحب الشعر. أكثر حاجة  
بتثيرنى لمسة الشعر قبل ما يحضنى حبيبي".

قالت:

"كفاية بقى. أنا قرفت من كلامك. اشتغل دلوقت وإنت ساكت  
خالص..".

مال عليها وأمسك بالمقص. تردد صوته المعدنى المنتظم قرب أذنها  
فسرحت. "متى تئنزع من هذا المستنقع الذى أصبحت مغروسة فيه؟  
الاغتصاب كان غصباً عنها، إنما هذا...".

عندما عادت إلى البيت كانت "أم هاشم" مستيقظة تنتظرها. قالت:  
"يا ماما.. إنتى لسه صاحية"؟

"ما جاليش نوم يا بنتى. قلت لنفسى حترجعى تعبانة من البروفات  
فى المسرح. أسخن لك كباية لبن أو أعملك لجمة صغيرة تاكليها جبل ما  
تنامي"؟

قالت:

"لا.. يا ماما ما ليش نفس".

"ليه يا بنتى إنت بتتعبى كثير"؟

"ما اعرفش ليه. أهه ساعات بيحصلى كده، وساعات بتبجى نفسى  
مفتوحة. ما تشغليش بالك. لكن جوليلى الحج.. إنت ما غمتيش ليه؟ دا  
الساعة حذاش وربع. مش معجول اللى يسهرك كباية لبن تسخنيها".

"أيوه .. آمال إيه؟ هو أنا عندي حد غيرك في الدنيا دي؟"  
"لا يا ماما .. أنا عارفاك. فيه حاجة ثانية".

"أبدًا .. مفيش حاجة.. أنا بس افكرت لما جيت أنام إنه فيه واحد ضرب تلفون وسأل عنك. جال عايز ياخد منك ميعاد. ودي أول مرة راجل يتصل علطول بدل ما يفوت عن طريق "سامية". هي اللي دايماً بتتفج على المواعيد لكن هو جاللي إن هي اللي بعتاه، ومرضيش يسيب اسمه. جال حيتصل تاني وجفل. فجلت أستناك لأحسن تكون حاجة مهمة إنت مستنياها".

ظلت صامته. قرأت القلق يطل من وجه "أم هاشم". أخذت تدور حول الصالة بحركة من عينها فيها ذبذبة. فقالت:  
"تلاجي "سامية" كانت عايزة تبعتلني حد يهمها وما لحجتش تكلمني. صديجيني ما تشليش في بالك".

"أصل أنا باخاف عليك يا بنتي. الحمد لله على حكاية المرحح دي. ربنا ياخد بيدك ويخلصك من ولاد الحرام. هه حاجوم أنام بجي".

قامت "أم هاشم" وتركته فدخلت إلى غرفتها. خلعت ملابسها وهى تفكر فيما قالت. علقتها في الدولاب وارتدت قميصاً للنوم، ثم عادت إلى الدولاب وفتحته من جديد. بحثت بيدها في ركن الرف السفلى تحت جلابيها المعلقة وأخرجت زجاجة من "البراندى"، وكوباً أزرق اللون أعطتهما لها "سامية" عندما شكت لها من زبون. قالت:

"السخام ده بينفع الواحدة مننا عشان ما تحسش بالزبون اللي ريحته وحشة، أو اللي كرشه كبير فما يعرفش يوصل لها، يبقى زى الثور يشحر ويفضل البتاع بتاعه متعلق في الهوا لحد ما تمسكيه إنت بإيدك عشان يعشر".

صبت من الزجاجاة كمية في الكوب وابتلعت أغلبه وهى واقفة، ثم  
جلست على المقعد وأخذت ترتشف بقايا البراندى والدموع تسقط من  
عينها على قميصها.

\*\*\*



## الفصل الخامس عشر

تردد في أذنيها صوت أجش يصرخ: "ما كانش حد راضى بيكى. أنا نتعتك من الذل الى كنتى عايشة فيه ودلوقتى جاية تسألينى باودى فلوسى فين؟ روحى فى ستين داهية. إن ما كانش عاجبك أرجعك للزريبة بتاعة أبوك، يا بنت الكلب، يالى ما يطمرش فيك حاجة". ثم سمعت طرقعة باب شقة الجيران يغلق بعنف.

انتزعتها أصوات العراك من محاولاتها لحفظ كلمات الدور. وضعت الملف الأزرق على المنضدة وقامت. اجتازت الصالة إلى المطبخ لتصنع قدها من القهوة. تشعر أن قلبها ثقيل. أهو زعيق الجار، أم الاتصال التليفونى للرجل المجهول أخبرتها به "أم هاشم" عندما عادت بالأمس من عند "الكوافير"؟

صبت الماء فى كنكة صغيرة من النحاس وأضافت ملعقة من البن، وقليلًا من السكر عليه. أوقدت "السرتاية" التى حملتها معها "أم هاشم" من البلدة، لكن قبل أن تضعها على الشعلة رن جرس التليفون. كانت "أم هاشم" تختطف ساعة من النوم فى حجرتها فأسرعت نحوه ورفعت السماعة. سمعت صوت رجل يقول:

"مساء الخير. عايز أكلّم "نور".

تملكها شعور بالضيق. سألت:

"إنت مين؟"

صمت لحظة قبل أن يرد:

"أنا "نبيل". "سامية" ادتنى غمرة تليفونك".

"نبيل" مين؟"

"يعنى عندها "نبيل" تاني؟"

"أيوه عندها".

ضحك ضحكة قصيرة ناعمة ذكرتها بقط احتفظت به لبعض الوقت  
ثم تخلصت منه. كان يغرّبشها عندما يعود من الخارج دون أن يهتدى إلى  
قطة أنثى يُفرغ فيها همه.

"اسمى "نبيل عطا الله". وأنا مساعد وكيل المجلس الشعبى  
التشريعى".

قالت:

"أنا.. "نور عسران".

قال:

"أهلاً وسهلاً. الست "سامية" كلمتنى عنك كثير. دى معجبة بيكى  
جداً. وبتقول إن قدامك مستقبل كبير فى الشغلانة اللى إنت بتشتغلى  
فيها".

"آنى شغلانة؟"

"يعنى ما انتيش عارفة يا ست "نور"؟!

لم تعلق.. انتظر قليلاً ثم استطرذ:

"أنا عايزك في مسألة تهمننا إحنا الاتنين. قابلينى بكره بالليل الساعة سبعة ونص".

"سامية" ما كلمتنيش ليه؟

تكررت ضحكته الخافته فأحست بقشعريرة تخترق جسدها.

"سامية" حاولت تلعب بديلها. عشان كده أنا الى حتعامل معاكى من هنا ورايح. عايزك تستيني بكره في "اللاونج" بتاع فندق "شهر زاد" الساعة سابعة ونص. كده تقدرى تلحقى شغلك الساعة تسعة. حاتعرفيني بسهولة. أنا طويل، أصلى كنت لعبى باسكيت دولى في يوم من الأيام".  
توقف لحظة كأنه يتذكر أمجاده.

"حاحط وردة حمرا في عروة الجاكتة، وأشيل جرنان "الوطنى الحر".  
تكونى في الميعاد قبلها بعشر دقائق. سامعة؟"

دارت الحجرة حولها فأمسكت بظهر المقعد إلى أن استعادت توازنها. خرجت "أم هاشم" من غرفتها. أحست بعينها مسمرتين عليها كأنها أدركت أن شيئاً غير عادى يحدث. تملكها شعور بالذل. قالت بصوت بدا لها أنه صوت امرأة أخرى:  
"أيوه سامعة".

قال:

"أيوه كده.. أهه ابتدينا نتفاهم، وحانتفاهم أكثر إذا كنتى حتبقى عاقلة. بكره الساعة سبعة ونص". وأغلق الخط.

ظلت واقفة ممسكة بالسמاعة في يدها كأنها لا تعرف ماذا تفعل بها، ثم أعادتها إلى مكانها. عادت إلى المطبخ. أطفأت "السبرتاية" وأفرغت الكنكة من محتوياتها في الحوض. تتبعت السائل البنى اللون ينتشر فوق الصينى الأبيض في خطوط متعرجة رفيعة، وفي الشقوق التى ترسب فيها



وسخ الغسيل. علقت الكنكة على المسمار البارز من الحائط قرب الحوض ثم خرجت وعبرت الصالة إلى غرفتها. قبل أن تُغلق الباب وراءها استدارت وقالت "أم هاشم":

"يا ماما أنا تعبانة شوية الليلة.. لما ييجى حد منهم اعتذريله، وخدى اسمه. جوليله حاخلى "سامية" تتصل بيه عشان تتفج معاه على ميعاد تاني".

رقدت في سريرها. تواترت عليها صور من حياتها. لكنها في لحظة من اللحظات سقطت في النوم. رأت نفسها جالسة على دكة في حديقة أشجارها تحمل زهوراً حمراء وبنفسجية اللون. كانت ترتدى ملابس بيضاء. فجأة انقض عليها طائر كبير دفن منقاره المقوس في لحم ثديها فخرجت منه أشياء تشبه طحالب البحر ارتفعت منها رائحة عفنة. استيقظت وقد سيطر عليها شعور بالغثيان. أضاءت النور بسرعة، ثم انطلقت خارجة من الغرفة إلى الحمام وتقيأت في حوض المرحاض سائلاً مرّاً لونه أصفر.

عندما جاء الصباح شربت الشاي الذى أعدته لها "أم هاشم". رفضت أن تأكل شيئاً، وبعدها انسحبت إلى غرفتها ولم تخرج منها إلا قرب الساعة السادسة والنصف مساءً. كانت ترتدى ملابس الخروج، سترة من قماش "الفايلة" قرمزية اللون ومن تحتها "بلوزة" برقبة مغلقة، وشالاً أبيض من الحرير، وجوبه طويلة سوداء.. لم تضع على وجهها أية مساحيق حتى الكحل الذى اعتادت وضع القليل منه على جفونها. تأملت نفسها في المرآة. لمحت عينيها مثل قطعتين من الحجر الأسود المصقول تطلان إليها من وجهها زحف الشحوب في ثنايا سماره. أحست بيديها باردتين كالثلج فابتلعت جرعتين من زجاجة "البراندى" دون أن تصبهما في الكوب، وأعادتها إلى مكانها في ركن الدولاب أسفل ملابسها، ثم خرجت إلى الصالة. رأتها "أم هاشم" وهى تستعد للخروج، فعلمت قائلة:

"يا حبيبتي يا "نور".. أنا عمرى ما شفتك أجمل من كده. لكن وشك  
اتغير ليه.. وعينيكي..؟"

لم ترد، فسألتها:

"هو إنتى رايحة فين؟"

"رايحة أجابل واحد عشان الشغل يا ماما".

قالت:

"ليه هو فيه شغل حتعمله غير الشغل بتاع دلوكيتي؟"

"حاجلوك على كل حاجة لما أرجع يا ماما".

"طيب خدى بالك من نفسك يا بنتي. أصل ولاد الحرام كتروا اليومين  
دول. حاستناكى لحد ما ترجعى عشان أعرف منك إيه اللى حصل. ربنا  
معاكى".

قبل أن تخرج من باب الشقة استدارت. لمحت الشطايا السوداء  
اللون تسبح فى عينيها، فقالت:

"ما تقلقيش عليّ. أنا عارفة أنا باعمل إيه. تصبى على خير".

دلفت من باب العمارة وسارت على قدميها حتى ميدان "باب  
الخلق"، وهى تبحث عن سيارة للأجرة. عند ناصية الشارع لمحت سيارة  
قادمة فأشارت إليها. مالت على السائق وقالت:

"فندق "شهرزاد" يا اسطى"، فتأملها ملياً قبل أن يهز رأسه ويقول:  
"اركي"، ففتحت الباب وجلست على المقعد الخلفي. لاحظت أنه أخذ  
يرمقها بعينيه الضيقتين فى المرأة كلما توقفت السيارة عند إشارة للمرور.  
بعد أن قاد السيارة مسافة سألها:

"هو إنتى بتروحي فندق "شهرزاد" ده كتير؟"

ظلت صامتة كأنها لم تسمعه، فانشغل بوضع شريط في جهاز الكاسيت يردد صوت "فايزة أحمد" وهي تغنى "يا أمه القمر على الباب"، وبعد قليل خرج عن صمته مرة أخرى وسألها:

"بتحبى الأغنية دى يا قمر"؟

تجاهلت السؤال وأخذت تحملق من النافذة في وجوه الناس بدت لها كالدمى التى خرجت تستكشف الليل.

أوصلها حتى باب الفندق فأعطته ورقة نقدية بعشرة جنيهات وهبطت من السيارة. قلب الورقة بين يديه وهو ينظر إليها. رفع كتفيه بحركة توحى بالاستخفاف، ثم قال:

"جايه فندق "شهرزاد" وبتدفعى عشرة جنيهه!" وانطلق بسيارته في قفزة جعلت إطارات السيارة تصفر على أسفلت الشارع. نظرت إلى ساعتها وهى تدخل من الباب. كانت تشير إلى الساعة والربع. اختارت مقعداً في الركن البعيد للصالة بحيث تستطيع أن تلتقط كل من يدخل إليها. لم يكن فيها سوى ثلاثة من العرب جلسوا على أريكتين. فحصوها من أعلى إلى أسفل ثم عادوا إلى الحملقة في شيء لفت نظرهم.

مرت الدقائق بطيئة. كانت ساعتها تشير إلى الثامنة إلا عشر دقائق عندما لمحت رجلاً طويل القامة يدخل من باب الفندق. دار بعينه حول الصالة ببطء فأتاح لها الفرصة لى تفحصه. كان وجهه يضاوى الشكل ورأسه مغطى بشعر أسود لامع يهبط على الجانبين في سالفين طويلين. كانت بشرته بيضاء يشوبها احمرار عند الخدين، وفمه العريض يعلوه شارب يتدلى قرب ركنيه، وكان يرتدى سترة من الصوف فاتحة اللون تناثرت عليها نقاط مستديرة صغيرة الحجم، داكنة اللون، وبنطالاً كحلياً غامقاً. تحت البنطال برز الطرف المدبب لحذائه فخطر في بالها أنه يشبه أحد ضباط الأمن الذين كانوا يتناوبون على المعهد. لاحظت الوردة الحمراء التى

رشقها في عروة السترة والصحيفة التي حرص على إظهارها بحيث تستطيع أن تقرأ كلمتي "الوطنى الحر" مطبوعتين بلون أخضر فاقع. توجه إلى المكان الذى كانت تجلس فيه وخاطبها قائلاً: "مساء الخير يا "نور"، ثم جلس على مقعد إلى جوارها.

ردت:

"مساء الخير".

"سامية" بتسلم عليكى وكان نفسها تشوفك لكن هى اضطرت تسافر "طنطا" النهارده".

لم ترد، فاستطرد:

"وأنتى حتشتغلى معايا دلوقت. وحخليكى تطلعى فوق قوى وتسببى الحوش اللى كانوا حواليكى. حتنقلنى نقلة ماكونتيش تحلمى بيها، نقلة فيها فلوس بصحيح، وشقة وعريية تاخذك، وتجييك وتوديك مطرح مانتى عايزة، وفساتين من بره. إنت بت حلوة وزباينك حبيقوا ناس محترمين مش شحاتين. أنا حادخلك فى المجتمع "الهاى". كنت عضو مجلس الشعب التشريعى لمدة سنين لكن بتوع الدائرة قرفونى فسبتهم عشان اتفرغ لمصالحى... حادخلك "نادى الصيد" و"الروتارى" وأنيملك فى أحضان الأمرا. تعرفى الروتارى؟"

قالت:

"لا ما عرفوش".

ضحك ضحكة القط المميّزة، وأخرج من جيبه سبحة فضية لها شراشيب أخذ يدير حباتها بين أصابعه. قال:

"طبعاً حتعرفيه منين، من بنت القحبة "سامية" واللا الخوّل "سوسو".. بكرة تعرفيه معايا إذا مشيتى زى ما حاقولك. لكن الأول عايز

أبعثك لواحدة عندها بوتيك في "المهندسين" تلبسك بدل الهلاهيل الى إنتي لابساها دي، وتوديكى عند "كوافير" طلياني فتح جديد. ولازم نجيبلك شقة في حته راقية، "الزمالك" كويسة، أمى جنب المسارح. فيه شقة فاضية أنا شفتها عند طرف اللسان تكشفى منها النيل من كل ناحية. ممكن أبعت حد معاكى بكره عشان تشوفيها. إيه رأيك؟

قالت:

"قلتلنى اسمك إيه؟"

احمر وجهه وهو يقول:

"اسمى إيه؟ كده على طول؟! مفروض تقوليلى حضرتك اسمك إيه. مانا قلتلك فى التليفون."

قالت:

"حضرتك اسمك إيه؟"

حملق فى وجهها بغیظ. رأت عينيه صفراء اللون مسطحة كأنه لا يوجد وراءهما شيء. قال:

"أنا اسمى "نبيل عطا الله".. ولما تتكلمى معايا تقوليلى أستاذ "نبيل"، أو "نبيل بيه".. بكره تتعلمى الأصول، وهى دى الأصول، رغم إن أنا طول عمرى قريب من الناس وما بأحبش الفشخرة. لكن لما العلاقة بينا تبقى قريبة حأخليكى تاخدى على شوية.. فهماني؟"

قالت:

"فاهماك. لكن يا أستاذ "نبيل بيه". أنا جيتلك فى الميعاد عشان أقولك اللى أنا ناوية عليه".

استقام فى جلسته. توقفت السبحة عن الدوران بين أصابعه، قال:

"يعنى إيه؟"

"يعنى أنا مش ناوية أكمل فى الشغلانة دى معاك ولا مع غيرك".  
زحفت نقاط سوداء صغيرة إلى مقلتيه فبدأ لها وكأنها سعدت من  
السترة التي كان يرتديها. ارتعشت عضلة في خده. قال:  
"إنتى عارفة إنتى بتقولى إيه؟ واللى ممكن يحصلك لما تقولى اللى  
إنتى قلتيه؟"  
قالت:

"عارفة.. شوية مية نار يرشها واحد من عصابتك على وشي، أو سكينه  
حد يغرزها فى ضهرى، أو عربية تدوسني.. مش كده؟"  
وقعت السبحة من يده واستقرت قرب حذائه الأسود اللامع. ظل  
صامتًا يحملق فى وجهها كأنه يحاول أن يستوعب معنى كلامها. قالت: "عن  
إذنك بقى يا أستاذ "نبيل". وقبل أن يتحرك أو ينطق بشيء قامت وتركته  
حيث كان يجلس. خرجت من باب الفندق فاقترب منها رجل ملتحج ارتدى  
على رأسه طاقية مخرمة. همس: "تاكسي؟"  
قالت:

"لا شكرًا" دون أن تلتفت إليه. عبرت الشارع وسارت إلى جوار النيل.  
ولأول مرة منذ سنين أحست أن هواءًا منعشًا أصبح يدخل إلى صدرها.

\*\*\*



## الفصل السادس عشر

مدت ذراعها أمامها تتحسس طريقها، ثم خرجت من باب البيت إلى الحوش. كانت ترتدى جلبابًا من القطن، برتقالي اللون. حول رأسها ربطت منديلًا من القماش نفسه لمع حول حوافه الترتير الأسود. أسندت يدها على ظهر الدكة الخشبية الموضوعة قرب الباب، وجلست.

على مسافة منها وقفت "علوية رستم" بقوامها الفارع الملفوف في ثوب داكن يُظهر خطوطه الأنثوية مع حركة جسمها. إلى جوارها انتصبت "طليبة" مياه، وعلى الأرض عند قدميها وضع مقطف كبير من الخوص. انحنى فوقه، وملأت كفيها بحبات القمح. رفعتهم إلى أعلى كأنها تقدمها قريبًا للشمس، ثم تركتها تتسرب من بين أصابع يديها.

مالت برأسها ناحيتها كأنها تسترق السمع إلى الحفيف الخشن للحبات تسقط في المقطف، وفي تلك اللحظة فتحت بوابة الحوش ودخل شاب. كان يرتدى قميصًا يسقط واسعًا حول خصره، وبنطالًا من قماش "الجينز". من أعلى كتفه تدلى حزام علق فيه كيسًا من الجلد يحتوى على عود.



تردد أزيز البوابة في الصمت. ظلنا ساكنتين كأن الدنيا توقفت في لحظة سيحدث فيها شيء، ثم انكسر الجمود، وندت من كل منهما حركة بسيطة، وفجأة التفتت إليها "علوية رستم" وصرخت:

"ما هذا يا "نور"! لا شيء في وجهك، أو في حركة جسمك يعبر عن الدور الذي تقومين به"، ثم هداً صوتها قليلاً وهي تستطرد: "أنسيّت. أنت فتاة فاقدة البصر، مفطرة الحساسية، وقعت في حب شاب من البلدة. كانت تسمعه يعزف على العود في المنزل القريب منها. في هذه اللحظة هو قادم من المدينة. أختها الأكبر منها وقعت هي أيضاً في حبه. سمعت أنه سيعود في هذا الصباح ليقضى إجازته في البلدة، فقررت أن تقوم بغسل الغلة في الحوش حتى تكون أول من يجدها في انتظاره. أما أنت يا "نور" فلم يخبرك أحد بقدمه. لكن أنت، الفتاة المحرومة من البصر تشعرين، فاستطعت أن تستشفي ما يدور، من الهمسات، من الحركة المتوترة للأجسام، ومن التبرات المتوترة في الكلام، من أشياء تكاد لا تحس إلا من قبل مَنْ لها إحساس مفرط بالأشياء، القادرة أكثر من غيرها على الحب. أدركت أن أختك الأكبر منك تحبه.. أنها تُصر على غسل الغلة في هذا الوقت حتى تنتظره لحظة دخوله إلى البيت. سمعت أزيز البوابة. أحسست أنه هو الذي جاء. مع ذلك لم أر على وجهك الفرحة التي تصارعين لإخفائها. لم أر الرفرفة البسيطة لجفونك فوق عينيك، أو يديك تمتدان بحركة تكاد لا تُرى. لم أر الإقدام والتراجع في جسمك الجالس على الدكة عند الباب، أو رأسك وهي تميل لتلتقط خطواته. لم أر الارتعاشة في أنفك عندما جاءتك رائحته وهو يدخل إلى الحوش. لم أر أي شيء من كل هذا". علا صوتها من جديد وهي تقول: "وتريدين أن تسمى ما تقومين به

تمشيلاً؟! اتركي الخشبة الآن حالاً ولا تعودى إلا عندما تستوعبين ما قلت، وتدرين عليه عشرات المرات. وإن لم تفعلى لا أريد أن أراك بعد ذلك".

خطا الشاب خطوتين على المسرح ليقرب منها ثم قال:

"يا "علوية". هذه قسوة زادت عن حدها. إنها تُحاول، ويجب أن تُعطىها الفرصة. ما زالت في البداية و...".

قاطعته:

"لا تتدخل أنت يا "أحمد يا عبد الدايم". انتبه أنت لدورك. لست في حاجة إلى نصائحك. إن أرادت أن تكون ممثلة فإن هذا التراخي لن ينفعها. اتركاى الآن.. أنا تعب، وأنت يا "نور"..."

لم تنتظر لتسمع بقية كلامها. كانت الدموع تنهمر من عينيها. هبطت على السلام إلى الصالة بخطوات متعثرة. سارت في الممر بين المقاعد وهى تكاد تعدو. وصلت إلى البوابة وانطلقت منها إلى الشارع وسط الناس. اصطدمت بجسم رجل كان قادماً على الرصيف فتوقفت. مرت لحظة، ثم سمعت صوتاً يقول:

"يا "نور". مالك؟ ما الذى جرى؟"

التفتت. وجدت "عزيز المغربي" واقفاً أمامها وعلى وجهه علامات الدهشة. قال:

"كدت ألا أعرفك. أين أنت ذاهبة؟"

لم ترد. لمح الدموع في عينيها. ظل صامتاً يتفرس في وجهها. نظر إلى ملابسها ثم أمسك بذراعها، وقال:

"هيا بنا نعود إلى المسرح لتغيرى ملابسك"، أخرج منديلًا من جيبه وأخذ يجفف دموعها بلمسات خفيفة فتركته يفعل. شد على ذراعها لتسير في اتجاه الباب فخلعتها من بين أصابعه بحركة فيها عنف، وقالت:

"اتركنى يا "عزيز".. لن أعود".

"ما الذى جرى يا "نور"؟ أراكِ فى حالة غير عادية. من أغضبكِ إلى هذا الحد؟"

قالت:

"اتركنى يا "عزيز"، أريد أن أذهب إلى البيت".

"وبروفات المسرحية؟!"

"قلت لك إننى لن أعود.. لا تلح.. أريد أن أذهب إلى البيت".

رفع كتفيه فى استسلام. صمت لحظة ثم قال:

"سأبحث عن سيارة للأجرة تحملنا إلى بيتك".

"أستطيع أن أبحث أنا عن السيارة.. لا أحتاج إلى أحد معي. اذهب أنت. لا بد أن عندك مشاغل".

قال:

"صحيح، عندى الآن ما يشغلني". حلق فى وجهها بنظرة فيها حنان ثم أضاف، "أنت".

أحست بقلبها يتوقف فجأة ثم يقفز قفزة هائلة قبل أن يعود إلى انتظامه.

قال:

"سأبحث عن السيارة". واختفى.

عاد بعد قليل راكباً سيارة للأجرة إلى جوار السائق. هبط منها بسرعة ليدور حولها، ويفتح لها الباب. ألقى السائق ناحيتها بنظرة فيها فضول قبل أن تستقر على المقعد الخلفي. قالت:

"أستطيع أن أعود وحدى يا "عزيز". أعطنى بعض النقود حتى أدفع الأجرة وسأعيدها إليك".

قال:

"لا..، ثم دار حول السيارة من الخلف وجلس إلى جوارها. أحست بالحيرة. كيف سيمكنها التخلص منه قبل أن يصل إلى العمارة التي تسكن فيها. سألها:

"إلى أين؟"

قالت:

"شارع القلعة"، "محمد على" سابقًا. قريب من "ميدان باب الخلق".

اقترب من السائق وقال:

"باب الخلق" يا اسطى".

عندما وصلا أمام عمارتها ألقى عليها نظرة سريعة قبل أن يهبطا من السيارة. دفع الأجرة ثم قال:

"سأتركك الآن يا "نور". إذا أردت أن أتصل بك ما هي أسهل وسيلة؟"

صمتت لحظة ثم قالت:

"يا "عزيز".. أتريد أن تصعد معي؟"

نظر في عينيها:

"أريد هذا أكثر من أى شيء آخر".

قالت:

"العمارة قبيحة، و...".

مد يده وأمسك بيدها. قال:

"العمارة قبيحة.. لكن أنت جميلة. هيا بنا نصعد يا "نور".

\*\*\*



## الفصل السابع عشر

تتبع تيار النيل يجرى هادئاً حول الجزيرة. سألها:

"فيم تفكرين؟"

قالت:

"هذا المكان مريح. كنت في حاجة لقضاء بعض الوقت معك فيه."

ضحك في سرور، وقال:

"لا توجد فيه أصوات أو موسيقى عالية، لذلك اخترته."

خطر في بالها أن ضحكته حلوة. كرهت ضحكات الرجال تعودت فيها إحياء بمعان قبيحة. لكن لماذا تتعالى عليهم؟ أليست مثلهم؟ لو علم حقيقةها...

مر إلى جوارهما زورق صيادين. أخذ الرجل ينشر الشبكة في المياه، بينما المرأة تشد على المجدافين ملقبة بثقل جسمها إلى الورا. ملحت ذراعيها النحيلتين، وجلدها الأسمر. أسفل منديلها الملفوف حول رأسها وجه عجوز متغضن. شابة شاخت قبل الأوان. قال:

"الحمام المشوى هنا لذيذ".

انتبهت، والتفتت إليه:

"ليست بي رغبة للأكل. أشرب شاي".

"شاي فقط"؟

"أكل "أم هاشم" لا يُعلى عليه. لماذا رفضت أن تتذوق طعامها عندما عرضته عليك بالأمس"؟

"لم أكن أريد أن تشغل بإعداد الطعام. كنت أريد أن أتحدث معها، وتوقعت أن أقضي بعض الوقت معك لكنك غبت طويلاً".

"كنت أرتب غرفتي قبل أن أدخلك إليها. في الأيام الأخيرة انشغلت ولم يكن لدى الوقت لترتيبها، وهكذا أتحت الفرصة لـ "أم هاشم" للتعرف عليك".

"وهل نجحت في الامتحان"؟

ضحكت:

"بامتياز. قالت عنك إنك إنسان ظريف، و"أم هاشم" لا يُعجبها أحد. لكن أريد أن أسألك. أين كنت طوال الأشهر الماضية؟ بعد أن تخرجنا اختفيت".

"قضيت بعض الوقت مع "محسن شكرى" في بلدته. إنها قريبة من "رشيد"، وأنا أحب هذه المدينة. بعدها عدت معه إلى "القاهرة". تخرج قبلنا بعدة أشهر، والآن يُعد نفسه للتخصص في أمراض العيون". توقف لحظة وهو ينظر إليها. "يبدو أنه لا يعجبك".

"لماذا تقول هذا؟ لم ألتق به سوى مرة واحدة منذ سنين، بعد مسرحية "رقصة الموت الجميل". أتتذكر؟ ذهبت معك ومع "أحمد عبد الدايم"، وكان هو ثالثنا لنجلس في "جروبي".

"مع ذلك أشعر أنه لم يُعجبك".

"كيف عرفت؟"

"إحساس، مجرد إحساس".

"وهل بقيت طوال هذه المدة في بلدته؟"

"لا.. عدت بعد شهر تقريبًا. كنت في حاجة إلى إجازة. بعد ذلك انشغلت بمشاكل التعيين في المعهد، وأمي كانت مريضة في هذه الفترة".

سرح قليلاً:

"كنت أنا الوحيد الباقي لها في البيت. لي أخان سافرا إلى الخارج، أحدهما مات في "أفغانستان"، والآخر يعيش في "الولايات المتحدة". تزوج أمريكية وانقطع عنا تمامًا".

لم تعلق.. رأت أمها جالسة وحدها في غرفتها الواسعة، وعلى وجهها الجمود الحزين الذي لم يفارقها بعد أن مات ابنها "إبراهيم". نحتت الصورة من ذهنها. مال على المنضدة فأحست بالدفء العسلي في عينيه يستقر على وجهها. قال:

"لا أريد أن أستغرق في الكلام عن نفسي".

"لا.. أكمل.. أنا التي سألتك. لماذا حدثت لك مشاكل في التعيين؟"

"الأمن.. تدخل الأمن لدى إدارة المعهد. قالوا إن "عزيز المغربي" شيوعي ولا يجوز تعيينه. ذهبت إلى الدكتور "السماع". أخبرني "أحمد عبد الدايم" أن بينه وبين وزير الداخلية صلة قرابة، أنهما من بلدة اسمها "شبيشير الحصة" قرب "طنطا"، وأن أسرة الدكتور "السماع" لها نفوذ انتخابي مهم في هذه المنطقة، فوافق الرجل. قال لي لا أشاركك أفكارك، لكن أنت حر فيها، وأنا أقدر كفاءتك".

"قلت لي في يوم من الأيام إنك ستشرح لي معنى كلمة شيوعي".



ضحك:

"عندك ذاكرة قوية، لكن كما قلت لك يومها يصعب شرحها في جلسة كهذه. عندي كتب يُمكن أن أغيرها لك. لكن ما أريد أن أقوله هو إننى مؤمن بالعدالة بين البشر دون تفرقة، وبالعامل على تحقيق مجتمع يُحقق هذا مهما كان يتطلب من جهد ومن زمن. لكن أنا لا أنتمى إلى أى تنظيم سرى. أنا أنشط فى العلن".

قالت بنبرة فيها ضيق:

"عندى كتب".

ألقى إليها بنظرة فيها دهشة. ظل صامتًا كأنه فوجئ بردها.

"بعد أن تحدثنا فى ذلك ذهبنا إلى سور الأزيكية، ودرت على المكتبات إلى أن اهتديت إلى بعضها. غاظنى أنك لم تستجب لرغبتى فى أن أعرف".

مد يده وأمسك بيدها. قال:

"وأنت أيضًا رفضت يومها أن تشرحنى لى لماذا كنت تحمليين السكين الذى طعنت به أحد الطلبة لتنقذيني. ألم نبادل الوعود بأن نوضح هذه المسائل لبعضنا؟"

أحسست بالبرودة فى أطرافها. سحبت يدها وأمسكت بالسكين الموضوع على المنضدة قرب طبق من الجبن الرومى أحضره النادل مع زجاجة للبيرة. قالت:

"لا أريد أن أتحدث معك عن هذا الموضوع".

"وليكن. مثلك اعتمدت على نفسى وبحثت عن السبب".

بدا لها كأن قلبها توقف. ظلت جامدة لا تتحرك. سمعته يقول:

"بالأمس غمت فى حضنى، واليوم أقول لك يا "نور" إننى أحبك، وأطلب منك أن تكونى زوجتى".

حملقت في وجهه. مدت يدها إليه وأمسكت بيده. قالت:  
"بعد كل ما عرفته عني"؟ صمتت لحظة طويلة: "أنا أحبك يا "عزيز".  
مع ذلك لا أريد أن نتزوج. لكن يجب أن تعرف أنك أنت الرجل الوحيد  
الذي نمت في حضنه لأنني أحبه".  
قالت هذا ثم بكت.

\*\*\*



## الفصل الثامن عشر

انتهت "أم هاشم" من إعداد مائدة الإفطار، فنادت بها. خرجت من غرفتها حاملة حقيبتها الجلدية وضعت فيها أوراق المسرحية. تأملت المائدة رصت عليها براد الشاي غطته بمنشفة حتى يحتفظ بالحرارة، وقدحين من الصيني الأبيض، وسبتًا فيه خبز محمص، وطبقًا كبيرًا يحتوى على الجرجير والخس وحبّات من الطماطم، وقطعًا من الخيار والجزر وإلى جواره علبة فيها جبن أبيض، وبرطمان من العسل الأسود. تنهدت في ارتياح ثم قالت:

"يا لله يا أم هاشم" أنا جيت أهه"، فخرجت من باب المطبخ إلى الصالة مرتدية جلبابها الواسع الوردي اللون، ومنديلًا برزت من تحته خصلات من شعرها الأشيب. كانت ملامحها منتفخة، مرهقة كأنها لم تنم الليل. جلست إلى جوارها في صمت، ثم بعد قليل سألتها:

"إنّتى هتعرّلى إمتى يا "نور"؟ أنا اتفجّت مع بنت أختى إنها تسكن معايا لما إنتى تمشى وهى وافجت. أصله من يوم أبوها ما اتجوز مرته الجديدة ماعادشى فى بيتهم راحة".

"يمكن في أول الأسبوع الجاى. العمال خلصوا، والعفش جهز. فاضل حاجات بسيطة.. بس أنا مشغولة فى المسرحية وفكرت إنى أأجل العزال لحد ما تخلص".

"على مهلك يا بنتى. إنتى عارفة البيت بيتك، وإنتى هتوحشبنى جوى لما تمشي. دى عشرة عمر، وأنا مش جادرة أتصور الشجة دى من غيرك. لكن كل شيء نصيب. بس اوعى تنشغلى عنى وتنسينى يا "نور".

"أنساكى يا ماما ؟ وده معجول".

تردد رنين جرس الباب فنظرت إلى ساعتها:  
"ده لازم" أحمد عبد الدايم". اتفجعت معاه إنه يفوت على عشان نروح المسرح سوا".

قامت من جلستها لتفتح الباب. وجدت "أحمد عبد الدايم" واقفاً فى الطرقة المبلطة على بعد قليل. كان يرتدى معطفاً قصيراً، ويحمل فى يده كيساً من شرائط للبلاستيك ملونة. رحبت به قائلة:  
"أهلاً يا "أحمد".. إنت جيت فى ميعادك مضبوط. اتفضل.. ما تقلع الباطو وتقعّد تفطر معانا".

"لا شكرًا.. سبقتكم"، أحنى رأسه وقال: "صباح الخير يا "أم هاشم"، ثم جلس على طرف الكنبه دون أن يخلع المعطف الذى كان يرتديه.  
سألته:

"إنت لابس بالطو ليه"؟

"أصل تعبان شوية النهاردة، والهوا بره شديد".

لاحظت أن يديه ترتعشان، وأن حول عينيه ظلالاً زرقاء.

"باين عليك تعبان فعلاً. حقك تبطل السجاير. أنا ما شوفتكش إلا وفى إيدك سيجارة".

"مش السجاير". تردد ثم قال "دا "علوية".. وسكت من جديد:

"علوية" ما لها.. زعلتك في حاجة؟"

"لا.. يا ريت. كنت في بيتها إمبراج. كانت داعية بعض الأصدقاء. وهى واقفة ماسكة كاس نبيت، وبتتكلم معايا فجأة لقيت وشها بقى أبيض زى الكتنبه دى". أشار بيده، "واترمت فوق ناس كانوا قعدين جنبنا. بعتنا جنبنا الإسعاف ياخذها أقرب مستشفى، وركبت أنا معاها. هناك عملولها نقل دم. خدت كيسين يعنى لتر".

توقف عن الكلام وأخرج يده من جيب المعطف بعلبة سجائر أشعل منها واحدة.

"الدكتور اللى كشف عليها رجع إن عندها حاجة اسمها لوكيما".

"يعنى إيه؟"

"قال إنها حاجة زى سرطان فى الدم. الكرات البيضاء بتاكل الكرات الحمراء". توقف لحظة، "قعدت أحلم بيها طول الليل. شوفتها ممدودة وحاجات زى دود المش الأبيض بياكل فيها. الدكتور طمنى إنها ما تنقلش من شخص لشخص. بصراحة أنا طول عمرى باخاف لا يجيلى مرض يخلص علي".

أزاحت الطبقة الموضوع أمامها. رأت عيني "علوية" تنظران إليها من على وسادة السرير. أحست بالضيق منه. قالت

"نروح نزورها دلوقتي".

"مش عارف يا "نور". باين عليها ما بتحبش حد يشوفها وهى مريضة. دى فتحت عينيها فى لحظة بعد ما خدت نقل الدم ولقتنى واقف جنب السرير. طردتني. قالت أوعى أشوفك هنا تانى، وراحت قافلة عينيها. فكرت أفوت عليها قبل ما أجيلك وخفت. عندها كبرياء غريب".

"طب ما اتصلتش بالمستشفى عشان تعرف حالتها دلوقتى إيه؟"  
"هى فى مستشفى "صيدناوى". اتصلت قبل ما أجيلك قالولى الدكتور  
المشرف عليها لسه ما جاش. واتصلت تانى وأنا فى السكة قالولى بيمر.  
سألت على النوباتشى. قالولى بيمر معاه".  
أخرج سيجارة ثانية من العلبة أشعلها وأخذ نفساً طويلاً منها حبسه  
فى صدره.

قالت وهى ساهمة:

"عشان. كدا".

"عشان كدا إيه؟"

تنهت إليه:

"عشان كدا كانت بتدور على واحدة تحل محلها لما تغيب. وعشان  
كدا كانت متوترة وزعقت معايا يوم البروفة الأخيرة. كانت حاسة".  
"يمكن.. الدكتور قاللى إنها معرضة للأزمات رغم إن اللوميكيا الى  
عندها مزمنة".

"اللوكميا يا "أحمد".

"آه اللوكيميا. بس هى ما بتقولش حاجة". صمت لحظة طويلة ثم  
سأل: "ودلوقتى هنعمل إيه؟ الافتتاح فاضل عليه ثلاثة أسابيع، ولما سألت  
الدكتور قاللى دى لازم تريح أسبوعين على الأقل لأن النوبة الى جت لها  
كانت شديدة".

"إنت رأيك إيه؟"

"دى كانت بتقوم بدور أساسى فى حاجات كتيرة. ما أفكرش إن احنا  
هنقدر نعرض المسرحية من غيرها. مفيش حد منا يقدر يعوض عن غياب  
"علوية". لازم نأجل".

حملقت في وجهه كأنها لم تفهم ما قاله. أغلقت أصابع يدها وضغطت عليها.

"نأجل .. نأجل إزاي؟! بسهولة كدا بعد كل الجهد اللى قمنا بيه."

نظر إليها كأنه فوجئ:

"قصدك نعرضها من غيرها؟"

"أيوه.. أمال هي كانت بتدور على حد يحل محلها ليه؟.. دي "علوية".. وما نقدرش نخيب ظننا فينا. دي هي كانت بتفكر العمل يستمر إزاي رغم الحالة اللى هي فيها. أنا حسيت بيها من يوم ما شوفناها أول مرة. حاجة جوايا قالت لى دي تستحق إن أنا أرتبط بيها، وإن دي كمان فرصتى ومش لازم تضيع مني".

حملق فيها دون أن يعلق. قالت في حدة:

"تبص لى كدا ليه؟! مش عاجبك كلامي؟ فاكّر إن أنا عايزة أحل محلها وبس. إنها متهمنيش، إن عياها ده جالى من السما؟ إنتو الرجالة. كدا بتستريحوا لما النسوان يقعوا في بعضهم، ونفسكم إن ده يحصل طول الوقت عشان تفضلوا راكين. أيوه، دي ممكن فرصتي. لكن أنا باحبها، أيوه باحبها. وعشان كدا لازم المسرحية تتعرض وتنجح عشان تحس إن جهدها مراحش هدر، إن إحنا متخليناش عنها وهى في أزمة، عشان تخف. فاهمني؟ عشان تخف. ما تفضلش تبص لى كدا. اتحرك، حط إيدك في إيدي وانزل معايا دلوقتي عشان نروح نشتغل".

ظل جالسًا ينظر إلى البساط تحت قدميه. التفتت إليها "أم هاشم"

بنظرة فيها عتاب:

"اهدى يا بنتي. الراجل مجالش حاجة. جاعد مؤدب يسمع كل اللى بتجوليه. وكمان ما جيبنا لوش حاجة يشربها بعد كل التعب اللى هو شافه.



يا أستاذ "أحمد" لازم تشرب حاجة تسندك. أجيب لك ينسون ولا قرفة باللين؟"

قال:

"لا معلهش يا "أم هاشم" متشكر. أصل فعلاً لازم ننزل"، ثم وقف. قامت من جلستها ثم خطت نحوه، وضعت يدها حول ذراعه، وقالت:

"يا الله يا "أحمد".. ما تزعلش مني".

كانت الساعة تقترب من الواحدة ظهرًا عندما دخلا من باب "المسرح القومي"، واجتازا الحوش الخارجى إلى البهو. توقف كأنه تذكر شيئًا. قال: "سأبحث عن تليفون لأتصل بالمستشفى. ربما وجدت من يفيدنى عن أخبارها".

غاب قليلاً ثم عاد. كانت جالسة أعلى المسرح تتصفح بعض الأوراق. لمحته قادمًا في الممر. عندما وصل أسفل خشبة المسرح ناداها فرفعت رأسها. كانت تبدو عليه الفرحة. قال:

"استطعت أن أتحديث إليها. تحسنت حالتها وتناولت وجبة خفيفة في السرير"، ضحك. "حدثتنى وهى تمضغ. إنها تفكر فى تعديل أحد المشاهد. قالت لى إنها عندما تستقر على رأى ستبعث بالتعديل إلينا مكتوبًا".

قالت:

"يجب أن نشرکہا قدر الإمكان فيما سنفعل، أن ننقل إليها أخبارنا". فكرت لحظة قبل أن تستطرد: "يا "أحمد" أريد منك شيئًا. أن تتصل بجميع أفراد الفرقة، وتبلغهم أننا سنعقد اجتماعاً باكر فى الساعة الواحدة ظهرًا لمناقشة ما يجب عمله حتى يتم العرض فى موعده".

"أرقام تليفوناتهم ليست كلها عندي".

نظرت إليه في صمت. قالت:

تصرف.. هل عندك رقم "عزيز" في بيت "ميت سلسيل"؟

قال:

"نعم لماذا؟"

"سافر إليها بالأمس، وأريد أن يحضر معنا الاجتماع".

"ولماذا لا تكلمينه أنت، أوقع؟"

يا "أحمد".. أحيانًا تتخلى عنك حساسيتك المعهودة. لا، كلمة أنت".

\*\*\*



## الفصل التاسع عشر

خطت إلى الأمام وانحنت. علا التصفيق في الصالة قويًا، منغمًا. ارتفع في موجات تلاحقت، تهبط قليلاً ثم تصعد. تردد صداها تحت القبة العالية. أبت أن تتوقف كأنها تسعى لاختراقها، لكي تُعلن للعالم أن الليلة ولدت نجمة، أن الليلة عرفنا أن القلب هو الذي يُبصر، أن الليلة سقطت حسابات المنطق لتحيا المعجزة.

انحنت مرة ثانية وثالثة، ورابعة ثم استقامت بعودها النحيل ورفعت رأسها. أحست بالنبض في شرايينها، بالانتصار يختال في جسمها، بالماضي يتراجع هاربًا. الآن تحيا اللحظة التي حلمت بها، واللحظة التي عاشت وتعذبت من أجلها.

ترى بحرًا من الرؤوس، والعيون، والأكف تتحرك أمامها، بحرًا يضطرب ويصخب تحيةً لها، لكنها لا تشعر به. إنها تبحث عنه هو، تبحث عن عينيه، عن قوامه المرتفع، عن يديه تمتدان نحوها. وفي لحظة رآته، في لحظة تلاقت العيون فرأت ما أعاد إلى الحياة معانيها الضائعة.

مدت ذراعيها. تقاطر أفراد الفرقة خارجين من الكواليس إلى خشبة المسرح فصعدت الصالة على أقدامها. هبطت الستارة لكنها ظلت واقفة،

ثم تحركت خارجة إلى الليل اجتازته نسمة مرهفة. بدت القاهرة رائعة. تواری قبحها، وفي الكواليس تجمع أفراد الفرقة حولها. حاصروها، احتضنوها، قبلوها كأنها أصبحت ملكهم. لم تشعر بهم. في أعماقها تحركت رغبة وحيدة، أن تفلت من حصارهم. كانت تعلم أنه ينتظرها، أنها ستذهب معه إلى مكانها، إلى أحضانها الدافئة لتذيب مرارات، ومخاوف، وشكوكًا تراكمت، لتذيب جسمها في جسمه، لتستمع إلى كلماته، لتمسك بيديه، لترى النور الذي يطل من وجهه، ولتتلاشى تلك الوحدة التي لازمتها منذ أدركت أنها مثل غيرها إنسان، أتت إلى هذه الدنيا وحدها، وأنها مثل غيرها ستغادر هذه الدنيا وحدها.

جاءها هديل الحمام أخذ يروح ويجيء على عتبة النافذة. فتحت عينها ثم أغلقتها. عادت تتأرجح بين اليقظة والنوم. أحست في ذراعها بالتنميل، بشعيرات تتحرك عند وجهها وتحتك بأنفها. كان نائمًا إلى جوارها، دافسًا رأسه في تجويف عنقها، فسحبت ذراعها بحرص من تحته. انقطع تنفسه لحظة ثم عاد. لمحت صدره يعلو ويهبط مع حركة التنفس، ومشروع ابتسامة تُحرك شفثيه، كأنه حلم بذكرى عزيزة على قلبه. تأملت براءة الوجه النائم كأنه عاد طفلًا في أحضانها. سألت نفسها ترى هل تخفى ملامحه شخصًا آخر خلفها، وهل تبدو هي أيضًا بريئة عندما تغط في نومها؟ أحست بجسمها ثقيلًا. بالأمس احتفلوا حتى ساعة متأخرة من الليل. تجمعوا في بيت "علوية" عادت من رحلة للعلاج في فرنسا. قالت وهما جالستان على كنبه في حجرة المعيشة:

"يا "نور".. الأسبوع القادم سنتقل إلى الإسكندرية استعدادًا لعروض الصيف". أخذت قضمه من أصبع الكتفة وابتلعتها بسرعة، "أنت أقرب أعضاء الفرقة إليّ. لذلك أريد أن أعرض عليك القرار الذي وصلت إليه أثناء السفر". أعادت الطبق الذي كانت تأكل منه إلى المنضدة، والتفتت إليها.

"عندما كنت في "باريس" أجمع الأطباء الذين كانوا يُعالجونني على أن المرض الذى أصابنى هو اللوكيميا المزمنة. يبدو أن هناك نوعًا آخر من اللوكيميا.. حاد، وأكثر خطورة من ذلك الذى أعانى منه. قالوا إننى أستطيع أن أعيش في حالة شبه طبيعية إذا ظللت حريصة على اتباع القواعد الصحية اللازمة، وعلى تفادى الإرهاق. لكن المشكلة هى أننى معرضة لنوبات مثل التى حدثت لى قبل السفر. لذلك نصحونى بأن أتوقف عن التمثيل".

انقبض قلبها. ظلت صامته تنظر إلى "علوية" وهى تمضغ في أصبع آخر من الكفّة، وتتفرس في وجهها كأنها تريد أن تستشف وقع كلامها عليها، ثم قالت:

"لم أر وجهًا يُعبر عن المشاعر التى تتنابه مثل وجهك يا "نور". ليس دائماً بالطبع. أنت تُجيدى إخفاءها. إنها صفة من صفات القادرين على التمثيل". توقفت عن الكلام لحظة كأنها تذكرت شيئًا، ثم استطردت: "اقتنعت برأيهم. إنه قرار صعب لكنى بعد تفكير وصلت إليه. المسألة ليست صحتى فحسب. الأهم هو النوبات التى قد تصيبني أثناء القيام بدورى. إذا هاجمتنى ستتوقف المسرحية التى أشارك فيها". لمعت في عينيها لمعة فيها تحدّ، "هذا طبعًا إن ظلت الأدوار التى أقوم بها رئيسية فأنا لست مستعدة للقيام بغيرها".

رفعت يدها في حركة رافضة. قالت:

"لا... لا... يا "علوية". كيف يمكن أن تتركى المسرح. لا يمكن".

قالت:

"أترك المسرح! طبعًا لا.. هذا مستحيل، إنما يمكن أن أقوم بدور مختلف عما كنت أقوم به حتى الآن".

أصبحت معلقة على حركة شفيتها.  
"فكرت في أن أتفرغ للإخراج، أن أظل مع الفرقة للقيام بهذه  
المسئولية. هذا إن وافقت الإدارة.. وإن وافقتم".  
"وافقنا"؟! ألقت بذراعيها حولها واحتضنتها. "وافقنا. أنت روح الفرقة  
يا "علوية"، وروحي أنا بالذات".

ضحكت في سرور. وضعت يدها على كتفها وقربت وجهها إليها كأنها  
ستقبلها، ثم فجأة تغيرت ملامحها كأن هاجسًا مر بذهنها. قالت  
"روحك .. روحك أنت كالجدول الصافي لكنه يُمكن أن ينقلب إلى  
شيء جهنمي أخاف منه".

أحست بمزيج من الدهشة والضيقة. حملقت في الطبق الموضوع  
أمامها. استطردت "علوية" ببطء كأنها توزن كلماتها:

"لست مثلك يا "نور"، ربما لذلك فنك سيكون أعظم مني. الفن  
كالسكين يقطع في اللحم الحي دون رحمة، ويغطس في المستنقع ثم يخرج  
منه بريئًا طاهرًا. إنه يقلب القواعد رأسًا على عقب. وأنا لست مثلك.  
حياتك صنعتك، وهى حياة فيها أشياء غامضة أشعر بها دون أن أستطيع  
تحديدتها".

تململت في السرير، ففتح عينيه. قال:  
"صباح الخير"، ثم سأل "مالك يا حبيبتي"  
قالت:

"لا شيء.. ربما تعبت من سهر البارحة. احضنى يا "عزيز"، احضنى".

\*\*\*

## الفصل العشرون

ودعت شقة "أم هاشم" وانتقلت إلى الشقة الجديدة التي استأجرتها في "المنيرة". كانت في الدور السابع من عمارة تُطل على "ضريح سعد"، مؤجرة لمدرس تعدى سن المعاش، وماتت زوجته فقرّر أن يعيش بقية أيامه في بلدته "بالمنوفية". تنازل عنها مقابل مبلغ خمسين ألفاً من الجنيهات لم يدفع منها شيئاً لصاحب العمارة. كانت تربطه به صلة قرابة فعطف الرجل عليه بعد وفاة زوجته. أحست بالراحة فيها. كانت هادئة بسبب ارتفاعها وبعدها عن الشوارع الرئيسية، تدخلها الشمس من جميع جهاتها.

عندما انتقلت إليها كان "عزيز المغربي" يستعد للسفر إلى "ميت سلسيل". قال لها إن الأسرة تملك بيتاً صغيراً في القرية وإن أفرادها دب بينهم الخلاف حوله، فمن يريد أن يبيعه، ومن يفضل الإبقاء عليه. قال إنه سيقضى أياماً قليلة في البلدة ليحاول إقناعهم بالبيع بعد أن نزحوا جميعاً إلى المدينة، ولم يعد أحد منهم مستعد للصرف على الصيانة التي بدونها غدا في حالة سيئة. وعدها بأن يلحق بها في "الإسكندرية" ليقضى معها



بعض أيام الإجازة الصيفية. قبل أن يسافر زارها زيارة سريعة. قال وهو يدور في الشقة: "جميلة. ليست كبيرة لكن لأنك لم ترحمها بالأثاث تُعطى شعورًا بالانتعاش".

قالت:

"سأسمح لك أحيانًا بأن تُقيم معي فيها".

كان واقفًا على الشرفة مسندًا ظهره على الحاجز وظلت هي جالسة على مقعد من الخيزران رافعة وجهها إليه. مر ظل فوق عينيه. قال:

"بعض الأيام؟"

"نعم، يا "عزيز".. بعض الأيام، أنا أحبك"، قامت ووقفت إلى جواره. "ولم أحب غيرك، لكنني.. لا أصلح للزواج. ربما لا تفهمني، لكن صدقني هذا أفضل. هناك أشياء في نفسي لم أستطع أن أتخلص منها. الزواج يحتاج إلى صنف آخر من النساء لست منهن".

ظل صامتًا، ثم قال:

"كما تريد، يا "نور".

"أغضبت مني؟"

"لا.. لم أغضب". نظر إلى ساعته، وقال:

"لا بد أن أنصرف الآن لأقوم ببعض الترتيبات قبل أن أستقل الأتوبيس إلى "المنصورة".

"ستتصل بي من "ميت سلسيل" لأعرف منك متى ستحضر إلى الإسكندرية"، أليس كذلك؟"

قال:

"طبعًا".

أوصلته حتى الباب. احتضنها واستدار استعدادا للخروج.

قالت:

"أهذا الحزن رد على رفضي للزواج؟"

التفت:

"لا .. يا "نور"، لكن ليس من السهل أن أتعامل مع امرأة مثلك".

قالت:

"ابذل جهدًا.. إن كنت تُحبني فعلاً".

أحاطها بذراعيه وضمها إليه. همس:

"باحبك يا "نور".

ضحكت وهي تقول:

"هذا أحسن. يبدو أن عندك استعدادًا"، ثم قبلته قبلة طويلة. "لا تنس أنني سأنتظر مكانك. الأفضل بالليل، في الفندق حتى نستطيع أن نتحدث بعيدًا عن الضجة".

أطلت من نافذة السيارة المسرعة إلى الرمال صبغتها أشعات الشمس الغاربة بلونها الوردى. هنا وهناك ظهرت مساحات خضراء بدا اخضرارها قويًا ناطقًا وسط رمال الصحراء. سألتها "علوية":

"فيم سرحت يا "نور"؟"

قالت:

"في الحياة".

نظرت في وجهها، ولم توجه إليها كلامًا، أو تسألها عن شيء إلى أن وصلت إلى الفندق، واستقلتا المصعد إلى الغرفتين المتجاورتين في الطابق الثالث، لكن قبل أن تفترقا التفتت إليها وقالت:

"يا "نور"، باكر ستصعدين على خشبة مسرح "سيد درويش"، وستعود الحياة حياة. لا تنسى هذا. تصبحين على خير".

\*\*\*

## الفصل الحادى والعشرون

دخلت من باب الفندق وعبرت الصالة إلى مكتب الاستقبال. قالت:

"رقم ٣٣٦ من فضلك". حملت في المساحة المستطيلة حيث تدلى المفتاح باحثة عن وجود رسالة. استدار موظف الاستقبال إلى كعب لوحة المفاتيح. ترى قفاه الطويل والصلعة المستديرة يحيطها شعره الأسود المصبوغ، وأذنيه البارزتين على جانبيه رأسه. أحياناً يحل محله رجل آخر قصير القامة يبدو وكأن رأسه مزروع في كتفيه بلا عنق. تسأله:

"ألا توجد رسالة لي؟"

يبحث في "الخزنة" الصغيرة من جديد، ويقول بصوت رفيع يُذكرها بصراخ الفئران في سقف الدوار:

"لا يا مدام.. الرسائل كلها ستجدينها في غرفتك تحت عقب الباب".

تصعد إلى غرفتها في صحبة "علوية" تنظر إليها ثم تقول "تصبحين على خير يا "نور"، وأحياناً تُضيف "كنت رائعة الليلة"، فتبتسم. لا تشعر بالفرحة كأنها تعودت أن تسمع كلمات الإطراء. تفتح الباب وتنحنى

لتلملم الكروت والرسائل الملقاة على الأرض، باحثة عن رسالة منه، أو عن ورقة تحمل رقم تليفونه في القاهرة أو في "ميت سلسيل". تُلقى بالكروت والأوراق في سلة المهملات. تخلع ملابسها وتذهب إلى الحمام لتُزيل بقايا المساحيق من على وجهها. تدعك أسنانها وتغسل وجهها بالمياه. ترتدى قميصاً طويلاً من القطن وترقد في السرير. تطفئ الأنوار وتنتظر النوم حتى يجيء.

مرت خمسة عشر يوماً دون أن يتصل بها. في صباح يوم جمعة هبطت على غير عاداتها من غرفتها لتتناول الإفطار في صالة الطعام. ضاقت بالجدران عُلقت عليها صور لا معنى لها، بالسرير وبياضه البارد، بالجلوس في الشرفة والحملقة في البحر، وتتبع السيارات السائرة على الكورنيش، وهواة الرياضة الصباحية يرتدون الشورتات والأحذية المطاطية الملونة، ويمارسون المشي أو الجري وهم يحركون الذراعين بطريقة آلية.

عندما دخلت إلى المطعم وجدت "أحمد عبد الدايم" جالساً وحده إلى أحد الموائد. تظاهرت بعدم رؤيته، لكنه لاحظ قدومها من الباب فرفع يده وأشار إليها ليُحييها. خشيت إن اكتفت بالرد على تحيته، والجلوس إلى مائدة أخرى لتناول إفطارها أن يسيء الفهم فاتجهت إلى حيث كان يجلس. قالت:

"صباح الخير يا "أحمد". عندك مانع من مشاركتي المائدة معك؟"

ابتسم في سرور.

"مانع؟ قبل أن تدخل كُنت أقول لنفسي لم أر "نور" طوال الفترة الماضية إلا على خشبة المسرح. بعد ذلك تختفي. أهلاً بك يا جميلة. الإفطار اليوم سيصبح حفلاً".

ضحكت.

"مبالغ أنت يا "أحمد". تذكر أننا لسنا على خشبة المسرح الآن".  
"لا، والله يا "نور"، أنا سعيد حقًا بهذه الفرصة للتحديث معك. أراك  
كل ليلة ومع ذلك لك وحشة كبيرة".  
اقترب النادل، فقالت:

"قهوة لو سمحت"، فرد "حاضر"، وأشار إلى مائدة طويلة وضّعت  
عليها مأكولات الإفطار "البوفيه هناك".

سألها "أحمد عبد الدايم"  
"ماذا تريدين من البوفيه؟ سأحضره لك".  
"لا شيء الآن.. سأقوم أنا إليه فيما بعد".  
ظل صامتًا ينظر إليها ثم قال:

"ماذا بك يا "نور"؟ لماذا تختفين كل ليلة بعد العرض؟"  
"لا شيء.. فقط أحس بالإرهاق وبحاجة إلى النوم حتى أستطيع أن  
أستمر في دوري كل ليلة".  
"لا.. يا "نور". هناك شيء"، صمت ثم سألها: "أين "عزيز"؟ لماذا لم  
يأت معك؟"

بحثت عن رد. ما الذى تستطيع أن تقوله؟ أنه انصرف عنها بعد  
كلامها عن الزواج. لأن عنده حياة أخرى هو منشغل بها؟ ربما ليس هذا ولا  
ذاك. لكن لماذا لم يتصل بها طوال هذه المدة؟ قالت:  
"ربما عنده اجتماعات. أنت تعرفه أكثر مني".  
حملق في الطبق الموضوع أمامه، ثم سأل:  
"هل اتصل بك؟"

ترددت، ثم قالت:

"لا".

"طوال هذه المدة؟ منذ انتقلنا إلى "الإسكندرية"؟

"نعم".

"غريبة! حتى إذا حدثت مشكلة فـ"عزيز" لا يفعل هذا. هل حاولت الاتصال به؟"

"لا".

"لماذا؟"

قالت بعصبية:

"لن أتصل أنا به".

ألقى إليها بنظرة فيها مزيج من الحنان والسخرية، ثم كأنه يتدارك قال:

"سأحاول أنا الاتصال به، عندك مانع؟"

"لا طبعًا.. هو صديقك قبل أن أعرفه".

"أين هو الآن؟"

"سافر إلى "ميت سلسيل" قبل أن أحضر إلى "الأسكندرية".

"سأحاول الاتصال به هناك، ثم في القاهرة. بعد أن مرضت أمه جاءت بنت عمه المطلقة لتسكن معه".

"لم أعرف هذا.. لم يحدثنى عنها".

"المهم. سأصل إليه حتمًا. اتركى الأمر لي. أنا أخدمك بعيني".

"تسلم عينيك يا "أحمد" إنهما جميلتان".

احمر وجهه. عاد يأكل من طبق البيض الموضوع أمامه.

لم تلتق بـ"أحمد عبد الدايم" بعد العرض أو في اليوم التالي. بحثت عنه وسألت عددًا من أعضاء الفرقة دون أن تصل إليه، فعادت إلى الفندق

وصعدت إلى غرفتها. طلبت حساء خضراوات، وزيادى تناولتهما بسرعة، وبعدها ظلت تقرأ لبعض الوقت لكن ذهنها كان مشتتاً فأوت إلى الفراش تاركةً نور الحمام مضاءً لعل "أحمد عبد الدايم" يطلبها فتهتدى إلى السماعة بسرعة، لكنه لم يتصل بها.

في الصباح أيقظها رنين التليفون. جاءها صوته وهو يقول:

"آسف يا "نور".. تأخرت عليك لكن بالأمس طوال النهار، وجزءاً من الليل وأنا أجرى اتصالات بحثاً عن "عزيز". تليفون البيت في "ميت سلسيل" لا يرد، فاتصلت بأحد أقربائه من الفلاحين اهتديت إليه عن طريق عامل السويتش. قال لي إنه عقد اجتماعاً مع أقربائه في البيت، واتفقوا على بيعه. يبدو أنهم كانوا مختلفين ثم اتفقوا. ظل في "ميت سلسيل" أربعة أيام ثم سافر إلى "القاهرة". طلبته في شقته هناك فردت على بنت عمه التي تسكن معه. قالت إنه لم يعد إلى البيت، ولم يتصل بها، وأنها منزعجة جداً لأنها لا تعرف أين هو، وتخشى أن يكون حدث له مكروه، لكنني طمأنتها. قلت لها إنه لو حدث، كنا سنسمع شيئاً. اتصلت بجميع من أعرفهم من أصدقائه. لم يره أو يكلمه أحد منهم، وأخيراً عثرت على محسن شكرى. عاد إلى عيادته بعد زيارة قصيرة إلى "جمصة". أبلغنى أنه هو أيضاً لم يره من فترة، ولم يسمع منه".

أحست بالسماعة ترتعش في يدها. توتر صوتها وهى تقول:

"يعنى تبخر! أهذا هو كل ما عندك"؟!

قال:

"يا "نور".. بذلت كل جهد ممكن لأصل إليه، وسأواصل البحث. لا أستطيع أن أفعل أكثر من هذا".

قالت في يأس:



"يعني، قُبض عليه؟"

"لا أعرف.. ربما اختفى في مكان ما".

"أنت تريد أن تطمئني. الاختفاء ما كان ليمنعه عن الاتصال بـ تليفونيًا أو بآية وسيلة".

قال:

"يا 'نور'.. أقترح أن نتناول الغداء سويًا في مطعم 'سان جيوفاني' نتحدث. يمكن أن نلتقى هناك الساعة الثانية ظهرًا. أنت في حاجة إلى تغيير، وأنا كذلك".

"أين مطعم 'سان جيوفاني' هذا؟"

"لا أعرف، لكن سمعت أنه مطعم جيد يُطل على البحر مباشرة عند شاطئ 'ستانلي'. إن أردت يُمكنني انتظارك في استقبال الفندق لنذهب سويًا. ربما الأكل اللذيذ، ومنظر البحر، وزجاجة نبيذ تساعدنا على تبديد الهم".

قالت بحدة:

"أنا لا أشرب النبيذ يا 'أحمد'".

ضحك:

"صعيدية، وملتزمة طبعًا، لكن ربما جاء الوقت لتتمردى. موعدنا الساعة الواحدة والنصف في الاستقبال".

توجهت إلى الشرفة وجلست. جاءها خاطر. ما الذي دفعها إلى أن تنفى بهذه الحدة أنها تشرب النبيذ؟

\*\*\*

## الفصل الثانى والعشرون

انتهى موسم الصيف وعادت الفرقة إلى "القاهرة". هبطت من شقتها وسارت فوق الرصيف حتى شارع "قصر العيني". اتصل بها "أحمد عبد الدايم" وهى تستعد للنزول واقترح عليها أن يلتقيا عند الساعة الحادية عشرة فى فندق "شبرد" ليتناولوا طعام الإفطار سوياً قبل أن يتوجها إلى المسرح. ظنت للحظة أن لديه أخباراً عن "عزيز المغربي"، ثم طردت الفكرة عن ذهنها. لا تريد أن تبدأ يومها بالأمل ليتضح فيما بعد أنه كان وهمًا. كاد يُصيبها اليأس بعد فشل كل محاولتهما للاهتداء إلى مكانه. لم يتركها جهة من الجهات إلا وذهبا إليها ليسألا عنه. فى كل مرة تقابلهما الوجوه الحليقة نفسها تنطق بالكلمات الناعمة المهذبة نفسها: "للأسف يامدام لا نعرف عنه شيئاً ولا معلومات عندنا عن مكانه"، ثم يأتي السؤال: "ما صلة القرابة التى تربطكما به؟ أه زملاء فى المهنة؟ أليست له أسرة تسأل عنه وتهتم به؟ على أية حال إن أتننا معلومات عنه سنتصل بك يا مدام". تلتقط عيني الرجل وهى تستقر على صدرها. "لو سمحت اتركي رقم تليفونك مع السكرتير قبل أن تغادري المكتب حتى يُمكننا الاتصال بك.

حصل لنا الشرف. مع السلامة"، وبعدها تشعر بنظراته تفحص جسمها من الخلف وهى خارجة.

يُخاطبوننا هى دائماً. تخشى أن يتضايق "أحمد عبد الدايم" من تجاهلهم له. سألته مرة فقال: "ما الذى تتوقعينه؟ امرأة جميلة ومشهورة مثلك.. إنك تسيلين لعابهم. صدقيني أنا مرتاح لهذا التجاهل". يضحك ضحكة قصيرة جافة لا مرح فيها. "لا أريد أن يهتم بى رجال الأمن. لكن لماذا لا تتركين هذه المهمة السخيفة لى، وتتفادين هذه اللقاءات؟ أعتقدين أننى لا أدرك ما تشعرين به وأنت جالسة أمام هؤلاء؟ ثم إن إعلانك الاهتمام بـ"عزيز" على هذا النحو لن يُعتبر أمراً عادياً في نظر السلطات". ترد عليه قائلة: "وأتركك تتحمل كل هذا وحدك يا "أحمد". إن وجودى معك ربما يُقلل الشبهات، ويحول سؤالنا إلى اهتمام من ناس في المهنة الواحدة، كما أن وضعى ربما يفتح أبواباً كانت ستظل مغلقة".

يُمسك بذراعها وهما يجتازان الشارع. يتوقفان عن السير لحظة. ينظر فى عينها، ويقول: "يكفينى أن أنتهز هذه الفرصة لأقضى أكبر وقت ممكن مع إنسانة جميلة مثلك. "عزيز المغربي" صديقي، وهو زميل جمعتنا معارك مشتركة فى منظمة سياسية يسارية واحدة، تركناها عندما اقتنعنا بعدم جدوى العمل السرى، وتريدين منى ألا أسأل عنه عندما يختفى هكذا؟" تشعر بغصة صغيرة فى حلقها. تبلع ريقها وتعود إلى حيث يقفان على الرصيف. يخطر فى بالها أنه يجب أن تسأله عن هذه التجربة عندما يكون الوقت مناسباً، لكن فى زحمة انشغالها بالعمل تنسى.

توقفت أمام كشك للجرائد عند الناصية. لمحت صورة كبيرة لها، ومانشيتاً على الصفحة الأولى يقول: "نور" تتألق فى مسرحية "العود". تأملت الصورة وتأهبت لشراء الجريدة، ثم تذكرت أن مسئول الإعلام فى الفرقة يجمع لها مقتطفات الصحف والمجلات التى تنشر شيئاً عن المسرحية أو

عنها. تشعر بلحظة من الرضا عندما يثنون على أدائها سرعان ما تتبدد، فمع الزمن تلاشي رونق الفرحة الأولى. لو كان "عزيز" معها ربما تغير إحساسها، أم هو التكرار يطفئ الشعلة التي كانت تُحس بها في البداية؟

اجتازت شارع "قصر العيني"، وسارت في شارع "رستم" مستمتعة بالأشجار صنعت شبكة ظليلة من الخضرة. نظرت إلى ساعتها. لا داعي للعجلة. تستطيع أن تتنزه قليلاً على شاطئ النيل قبل أن تدخل إلى الفندق. لا تريد أن تجلس في "الكافيريا" وحدها، أن تتحمل حملة العيون، والنظرات التي توجه إليها. أحياناً يقوم أحدهم، ويقترّب منها ليسألها: "حضرتك "نور سلمان"، أليس كذلك؟ أعجبت جداً بتمثيلك في دور الفتاة التي فقدت بصرها، لكن لو سمحتي عندي ملاحظة بسيطة تتعلق بأدائك في الفصل الثاني. ألم يكن من الأفضل..."، لا يتركونها في حالها حتى إن امتنعوا عن التحدث إليها. دائماً توجد همسات ونظرات فيها ذلك المزيج من الفضول والتطفل الذي يوترها، ويفسد عليها جلستها.

عبرت البهو واتجهت يميناً إلى الصالة التي تناثرت فيها الموائد. وجدته جالساً إلى جوار إحدى النوافذ العريضة أخذ يُطل منها. أحس بحضورها عندما دخلت فالتفت. أشرق وجهه وأشار بيده حتى تراه. تأملته وهي تخطو نحوه. لاحظت أن الشيب زحف على شعره، أن في وجهه ما ينم عن أثر الزمن، عن شيء من الكبر. بدا لها أن هذه التغيرات أضافت إليه نضجاً كان يفتقده عندما التقيا لأول مرة. تذكرت أن يومها كان "عزيز" هو الذي بادر بالتوجه إليها، وهو الذي سألها عن المكان الذي تفضل الذهاب إليه بعد المسرحية.

قام وشد على يدها. قال:

"مرحباً يا "نور".. هل تناسبك هذه المائدة؟ أم تفضلين ركناً ليس فيه ناس؟"

قالت:

"لا، مناسبة جدًا".

وضعت حقيبتها على مقعد إلى جوارها وجلست.

"وأنا أعبر الصالة إليك تأملتك. أتعرف أنك مع الزمن أصبحت أكثر وسامة؟ أندesh كيف أنك ما زلت بلا صديقة، أو زوجة حتى الآن. ألم تحب امرأة أبدًا؟"

قال ضاحكًا: "أحببت طبعًا، لكن حبي الوحيد حتى الآن هو أنت، وحيث إنك تحبين "عزيز"، ماذا تريدين أن أفعل؟" ضحكت:

"يا "أحمد يا عبد الدايم" ألا تستطيع أن تتوقف عن التمثيل؟" قال محتجًا. "أنا لا أمثل. هذه هي الحقيقة. قررت أن أكتفى بالصدقة. أحيانًا أشعر بالإحباط لكن الصداقة معك حلوة".

مدت يدها وربتت على ذراعه. أشار إلى النادل وعندما جاء قال: "قهوة، وزبادي، وعسل أبيض، وعيش محمص". هزت رأسها، فخاطب النادل الشاب: "أظن أنك سمعت؟ هات هذه الطلبات حالاً لو سمحت فليس عندنا وقت للانتظار". ابتعد النادل سائراً بسرعة، فالتفت إليها ثانياً.

"يا "نور" اليوم عندي أخبار عن "عزيز".

خفق قلبها. حملت في وجهه منتظرة.

"اتصل بي "محسن شكرى" في الصباح. أخبرني أنه موجود في "سجن أبو زعبل"، وأنه زاره هناك بالأمس. اهتدى إلى مكانه منذ أسبوع لكن أراد أن يتأكد قبل أن يبلغنى بشيء".

دارت الدنيا حولها. أمسكت بحافة المائدة ومالت برأسها عليها. سألها في انزعاج.

"ما لك يا "نور"؟"

رفعت رأسها وقالت:

"أبو زعل!"! لم أسمع عن هذا السجن لكن الاسم مخيف". تملكثها رعشة.

مد يده بسرعة ودفع بقدر الشاي إليها، قال:

"خذى رشفة من هذا الشاي إلى أن تأتى القهوة. "عزيز" بخير. أبلغنى "محسن" أن حالته جيدة، وأنه يتوقع إذا صدر عليه حكم أن يكون خفيفاً. لم يعثروا معه على أية أوراق، ولا توجد ضده سوى اعترافات أحد زملائه فى القضية".

"حكم؟! ما الذى فعله حتى يضعوه فى السجن"؟!

"التهمة المعتادة. قلب نظام الحكم بالقوة والإرهاب".

"أريد أن أزوره".

تردد ثم قال:

"لا أعرف إن كان هذا ممكناً".

"لماذا لا يكون ممكناً؟ كيف زاره "محسن شكرى" إذن؟"

"قال لى إن لديه صديقاً يعمل طبيباً فى مصلحة السجون، وهو الذى دله على مكانه، ثم ربما لا تعلمين لكن أخت "محسن" تزوجت المدعى الوطنى العام وعن طريقه أمكن ترتيب الزيارة".

ظلت صامتة تُفكر فيما سمعته.

"إذن "محسن شكرى" يُمكنه أن يرتب لى هذه الزيارة".

ألقي إليها بنظرة فيها توجس "على مهلك يا "نور". لا أعرف إن كان سيوافق على هذا. "محسن شكرى" لم يقيم بالزيارة رسميًا. لم يقدم طلبًا، ولم تكن هناك أوراق. المسألة كلها تمت وديًا".

"وديًا؟ أليست الزيارة حقًا للمسجون؟"

"بالطبع، لكن في هذه القضية الزيارات ممنوعة. هناك حذر أمنى شديد".

"لماذا؟"

"سألت "محسن" لكنه لا يعرف السبب".

"فليرتب لى زيارة ودية. اتصل به وكلمه فى هذا".

بدا عليه الارتباك. سأله:

"ما لك؟ خائف؟"

قال:

"يا نور، ليس هذا هو الموضوع. خائف طبعًا. لكن لا أظن أن "محسن" يمكن أن يجازف إلى هذا الحد".

"لماذا زاره إذن؟"

"محسن" شخصية غريبة. من الصعب أن تفهمى مقاصده".

قالت:

"تحدث معه فى هذه المسألة واطلب منه أن يتصل بى لعمل الترتيبات اللازمة".

"ربما لن يوافق".

ألقت إليه بنظرة فيها حنى. قالت:

"لن يجازف، لن يوافق، ليس سهلاً. أليس عندك كلام آخر؟! هل أنت مستعد أن تفتاحه في الموضوع أم لا؟ قل لي بصراحة".

قال: "مستعد".

دست ملعقتها في سلطانية الزبادى. رفعتها إلى فمها وابتلعها ثم

قالت:

"إذن ماذا تنتظر؟ قم الآن واطلبه من تليفون الفندق".

\*\*\*





## الفصل الثالث والعشرون

وقفت أمام المرأة تفحص نفسها. كانت ترتدى ثوباً صيفياً خفيفاً تاركة شعرها الأسود الطويل يهبط حرّاً على كتفيها العاريتين. حول قدميها صندل أورجواني اللون ارتفعت شرائطه لتلتف حول ساقها. أمسكت بالمرود وأضافت قليلاً من الكحل إلى جفونها. مسحت بإصبع من الروج الداكن على شفتيها، وشبكت في أذنيها فصين صغيرين من اللؤلؤ. تأملت ما فعلته لحظة ثم توجهت إلى غرفة المعيشة. أغلقت الستارة الكثيفة على النافذة فتلاشت بقايا الأصوات الصاعدة من حركة السيارات في شارع "قصر العيني". أضاءت المصباح المنتصب في الركن قرب الكنب الكبيرة ثم جلست عليه تتصفح مجلة "مصرح الغد".

بعد قليل سمعت رنين الجرس فقامت واجتازت الصالة. نظرت خلال العين السحرية قبل أن تفتح الباب. على العتبة كان يقف الدكتور "محسن شكرى" مرتدياً بزة كحلية اللون أغلق أزرارها فبدت ضيقة على جسمه المربع. في يده كان يحمل أربعة عيدان من القرنفل رؤوسها كبيرة الحجم حمراء اللون. قالت:

"دكتور "محسن" أهلاً وسهلاً، تفضل". وأفسحت له الطريق. مد يده بالزهور قبل أن يدخل، فأخذتها منه. تأملتها لحظة ثم قالت:

"زهور جميلة. كيف عرفت أن الزهور التي أحبها هي القرنفل والأحمر بالذات". قريبتها من أنفها وقالت: "الله.. رائحتها حلوة فعلاً".. ثم وضعتها على رف إلى جوار الباب، وقادته إلى حجرة المعيشة. أجلسته على مقعد وقالت:

"أستأذنك لحظة حتى أضع زهور القرنفل في وعاء حتى تحتفظ برونقها".

ضحك ضحكته الجافة وأشار بيده كأنه يقول لا داعى للاستئذان. غابت قليلاً ثم عادت وهي تحمل وعاءً طويلاً وضعت فيه الزهور بعد أن ملأته بالماء. تركت الوعاء على المنضدة البيضاء الموضوعة أمامهما. خطر في بالها أنها تستطيع أن تتأمل الزهور عندما لا تريد أن تنظر إليه. سألته:

"أعثرت على البيت بسهولة"؟

قال:

"بعد وصفك لموقعه لم أجد أى صعوبة".

"طمأننتني. كنت أخشى أن تتوه".

"أتوه؟ كيف أتوه وأنا طبيب عيون"؟ ترددت ضحكته الجافة مرة أخرى. "ثم هذه ليست زيارة عادية بالنسبة إليّ. لا يتاح لى أن أزور ممثلة مشهورة مثلك كل يوم".

قالت:

"مرت سنين طويلة منذ لقائنا الأول وأصبحت أنت طبيب عيون معروف. الزمن يجري".

أتى بحركة من يده تنم عن التواضع.

"لم أنس هذا اللقاء. قلت لنفسى يومها إنك ستذهبين بعيداً، وتحقق ما أحسست به".

صمت لحظة وألقى إليها بنظرة سريعة كأنه يتحسس ما يمكن أن يقوله بعد ذلك. "مررت بظروف صعبة. أعرف هذا جيداً، مع ذلك تغلبت عليها يا "نور".

همس الصوت فى أعماقها: "ها هو قد بدأ". ابتسمت ببراءة. "نعم، كانت ظروفًا صعبة بالفعل، لكن بفضل الأصدقاء استطعت أن اجتازها، وأتركها ورأى".

"يسعدنى أن أسمع هذا". أخرج منديلاً من جيبه، ورشقه فى كم السترة، ثم أخرج علبة سجائر فضية وولاعة ووضعها على المنضدة. سألها كأنه يتدارك: "هل عندك مانع فى أن أدخن سيجارة؟"

قالت:

"أبدًا، خذ راحتك. ألا تريد أن تشرب شيئًا.. قهوة أو شاي، أو عصير، أو ربما..."، ابتسمت ابتسامة سريعة "تفضل كأسًا من الويسكي".

حملق فى وجهها. هذه النظرة تعود إليها من الليلة التى وقفوا فيها يتداولون حول المكان الذى سيذهبون إليه بعد المسرحية. بحثت فى ذهنها. ترى بماذا تذكرها؟ قال:

"والله فكرة. قضيت اليوم أعمل دون انقطاع. كأس ويسكي الحقيقة اقتراح موفق".

غابت مرة أخرى فى الداخل، ثم عادت تحمل صينية وضعت عليها زجاجة ويسكى "بلاك ليبول" مغلقة، وكأسين مضلعتين وزجاجة مياه، ووعاء فيه مكعبات من الثلج، وأطباقًا فضية فيها لوز، وسودانى مقشر، وجوز الكاشو، وشرائح بطاطس رفيعة محمرة. فتحت الزجاجة وقبل أن تصب فى كأسه قالت:

"أوقفنى عندما تكون الجرعة مناسبة".

أحست بعينه تهران على وجهها ثم تهبطان. ظلت تصب في الكأس  
ثم تنبعت إلى أنه سرح فتوقفت. قالت:  
"الكأس امتلأت حتى نصفها".

ضحك في ارتباك وأخذ يسعل، ثم سألها:  
"ألن تشربى معي"؟

"ربما .. بعد قليل"، ثم نقلت جزءاً من سائل الويسكى إلى الكأس  
الفارغة وقالت: "ثلج"؟

"مكعبان وقليل من الماء لو سمحت".  
رفع الكأس.

"في صحة الصداقة بيننا" ورشف منها ما يقرب من الربع، ثم سألها:  
"لكن الظروف الصعبة انتهت، أليس كذلك"؟  
نظرت إليه ملياً:  
"نعم انتهت".

رفعت كأسها مرددة: "في صحة الصداقة بيننا".  
ارتشف من كأسه ببطء وهو يدور بعينه حول الغرفة. تلملم في  
مقعده فسأله:  
"الجو حار اليوم. يُمكننى أن أفتح التكييف".  
قال:

"لا.. جسمى حساس. عندما أخرج من هنا قد أصاب بنزلة برد".  
"تستطيع أن تخلع سترتك إن أردت".

"هذا ممكن". خلع السترة، فساعده. أخذتها منه ووضعها على  
صندوق من الخشب الداكن مرصع بدوائر من النحاس. جلس من جديد

مرخيًا جسمه في المقعد. مدت له طبق جوز الكاشو فأخذ منه حفنة  
انشغل بابتلاعها. قالت:

"أنت تشرب ببطء. أهذا أفضل صحيًا؟"

قال بلهجة فيها فخر:

"لحسن الحظ لا أتأثر بسهولة".

مدت جسمها فوق الكنبه كأنها تُريحه فلمست ركبتها ساقه. تركتها  
حيث هي، فانتظر ثم ألصق ساقه بساقها. سحبتها قليلاً بحيث يستطيع أن  
يلمسها ثانية. سألته:

"عندك أولاد؟"

قال:

"لم أتزوج".

"وأنا كذلك".

"لماذا؟"

"لا أصلح للزواج. أحب حريتي".

"نحن إذن من فصيلة واحدة. أحسست بذلك منذ أن رأيتك أول  
مرة. أن بيننا تآلف".

أخذت رشفة من الويسكي وقالت:

"رهما".

قال:

"بل أكثر من ذلك".

اقترب منها بوجهه، فأحست بأنفاسه. أمسكت بكأسه الفارغة  
وصبت فيها من زجاجة الويسكي، ثم أضافت مكعبين من الثلج. أمسكت

بزجاجة الماء ثم أعادتها إلى مكانها دون أن تصب منها. ناولته الكأس وقالت:

"اشرب.. الحديث يُصبح شيقًا مع الشرب..".

"الحديث فقط؟" وضحك.. أحست أنها منذ زمن لم تسمع ضحكة قبيحة مثل هذه. قالت:

"قاطعتك. كنت تقول...".

بدأت على وجهه علامات البلادة كأنه نسي ثم استدرك:

"آه.. أحسست نحوك بانجذاب شديد. هل تريدان الحقيقة؟"

"طبعًا. ماذا تظن؟"

"منذ زمن.. وأن أحبك يا "نور".

"منذ متى؟ منذ أن سُجن "عزيز المغربي"؟"

تراجع في جلسته، وبدأ عليه الارتباك.

"لا.. والله.. لكنى لم أجرؤ على أن أفصح لك عن مشاعري".

"والآن؟"

"عزيز" في السجن، ولا أحد يعرف متى يُمكن أن يخرج. سمعت أن القضية التي هو مقدم فيها كبيرة، وخطيرة للغاية. إلى متى ستنتظرينه؟"

حملقت في وجهه. مد يده إلى كأسه كأنه يحتذى بها. قالت:

"أريد أن أسألك هل أنت مستعد لى تساعدنى فى زيارته؟"

ظل صامتًا. تأملها بنظراته من أعلى الكأس كأنه يزنها. هاتان العينان.

بماذا تذكرانها؟ قفز ذهنها إلى الورا. رأت نفسها جالسة في الشمس إلى جوار باب الدوار. على مقربة منها زحفت سحلية تنظر إليها من طرف عينيها. سألتها:

"ولماذا تُريدِين زيارته؟"

"سر لا أستطيع أن أبوح به الآن. ربما فيما بعد. هذا لا يمنع أننى فى حاجة إلى رجل معي، قم واجلس هنا". أشارت إلى مساحة صغيرة إلى جوارها، فقام. مدت يدها إلى طبق البطاطس المحمرة. أخذت منها شريحة ودستها بين شفتيه، ثم شريحة ثانية. وضعت ذراعها حول كتفيه وقبلته على خده. استدار بجسمه وحاول أن يقبلها على فمها فأفلتت منه. قالت:

"ما رأيك؟"

نظر إليها من عينين احمر بياضهما. رفعت كأسها وأخذت منها رشفة ثم قربتها من فمه وسقته. أحست بأنفاسه لاهثة. سألته:

"ما رأيك؟"

قال:

"قلت لك إننى أحبك، وإننى منجذب إليك منذ سنين".

قالت:

"إذن رتب لى زيارة واحدة لسجن أبو زعل ألتقى أثناءها مع "عزيز المغربي".

رأت عيني السحلية تحملق فى عينيها. همس الصوت فى أعماقها:

"سيأخذ منك ما يريد، ويحنث بوعده"، ثم همس الصوت بعدها:

"سأضاجع هذا الكلب بحيث يلهث ورائى إلى الأبد".

رقدا على السرير عارين. فتحت له ساقها، فأحست كأن حية دخلت فى جسمها. صرخت:

"الله يا "محسن" يا حبيبي، أحبك"، وكتمت الغثيان الذى سعد فى صدرها.

\*\*\*





## الفصل الرابع والعشرون

فتحت باب سيارة الأجرة الخلفى وجلست. لمحت رأس السائق غطاه الشعر الأشيب يبرز أعلى ظهر المقعد، فاطمأنت. قالت:

"صباح الخير ياسطى "محمددين". إنت عارف حتروح فين، مش كده؟"  
قال:

"أيوه يا ستي.. "سجن أبو زعبل".

"وحاتستنناني لحد ما اخلص الزيارة. وترجعنى زى ما اتفجت معاك  
"أم هاشم"؟

هز رأسه.

"طبعا يا ستي. أنا أخدمك بعنيا الاثنين عشان خاطر "أم هاشم".  
مانساش فضلها عليّ. دى خدمتنى خدمة ما تتجدرش أيام ما كانت  
بتشتغل عند الخواجة "صاروفيم" فى "الزمالك".

مرت شاحنة إلى جوارهما فغطى صوتها على جزء من كلامه، ولم  
تسمع البقية أضاعها ضجيج الشارع اختلط بأزيز محرك السيارة.

بالأمس ظلت ساهرة طوال الليل، راقدة في السرير وعيناها مفتوحتين. كان ذهنها مشغولاً بالزيارة التي قررت الإقدام عليها. ظل وجه "عزيز" محلقاً في خيالها. رأتة نحيلاً، شاحباً من معاناة الشهور الطويلة التي قضاها في السجن. تساءلت في لحظة: ترى هل أصبح له شارب أو لحية؟ إنها لا تحب اللحي والشوارب وهو يعلم هذا عنها. لا بد أنه سيتحایل حتى يحصل على شفرة ليحلق ذقنه استعداداً لزيارتها. قرأت في يوميات كتبها ممثل عاش فترة من حياته مسجوناً أن الحراس يقومون بتهريب أشياء كثيرة إلى داخل السجن مقابل مبالغ من المال يحصلون عليها. لكن لماذا ينشغل ذهنها بمسائل كهذه ليست لها أهمية؟ تغير أم لم يتغير ستظل له الجاذبية التي لفتت نظرها إليه. ابتسمت. رأت الإشراق الذي كان يطل من وجهه عندما يلمحها تنطلق من باب المسرح ليذهب إلى سهرة سوية. تُرى هل بعد هذا الفراق الطويل ستأتيهما الكلمات سهلة؟ سمعت من "أحمد عبد الدايم" أنه يعيش وحده في زنزانة، وأنهم يُطلقون على هذا وصف الحبس الانفرادي. عرفته ميئلاً للصمت. ربما سيكون عليها أن تبادر هي بالكلام. ستحكي له عما فعلته أثناء الفترة التي تغيب فيها. سيسعد بما حققته، بالتجارب التي مرت بها الفرقة. ستقول له إنها تحبه، وإنها لا يمكن أن تحب غيره. الغياب الطويل في السجن يمكن أن يُولد شكاً عنده. تُرى هل تستطيع أن تقبله، أن تحتضنه؟ سمعت أنه أثناء الزيارة يوجد ضابط يقوم بالمراقبة. وليكن. لن يمنعه هذا من إظهار الحب الذي تحمله له. تشعر بالدموع تطفو في عينيها. يجب ألا تبكي أمامه.

ظلت الخواطر تدور في ذهنها متلاحقة، مرهقة. أضاءت المصباح وقامت لتبحث في المكتبة عن شيء تقرأه. بعد قليل توقفت عن البحث. ذهبت إلى الحمام. فحصت وجهها في المرآة، فبدأ لها أنه تغير، أن الوجه

الذى تراه ليس وجهها. رسته بقليل من الماء الدافئ وجففته، ثم عادت إلى غرفة النوم. رقدت في سريرها مرة أخرى. رفعت الغطاء فوق رأسها فعاد إليها وجهه ينظر إليها ثم يختفى كأنه انصرف عنها. ألقت بالغطاء جانبًا وقامت من جديد. توجهت إلى حجرة المعيشة، وأضاءت جهاز التلفزيون. ظهرت على الشاشة مطربة شابة كانت تنشى وتأوه بأغنية لم تسمعها من قبل. أغلقت الجهاز. اجتازت الغرفة ووقفت أمام المرأة الكبيرة البيضاء الشكل لتتأكد أن إحساسها الأول لم يكن في محله. أحست أنه تأكد فخرجت من غرفة المعيشة بسرعة وتوجهت إلى المطبخ. فكرت في أن تصنع لنفسها قديمًا من الشاي. نظرت إلى ساعة الحائط. وجدتها تقترب من السابعة صباحًا، فقررت أن تتصل "بأم هاشم" جاءها صوتها على التلفزيون وهى تقول: "تعالى افطرى معايا يا "نور". أنا حاستناك". عادت إلى الحمام وأخذت دشًا من الماء الساخن. ارتدت ملابسها بسرعة ثم هبطت إلى الشارع وبحثت عن سيارة للأجرة، وفى الساعة الثامنة كانت تدق الجرس عند باب الشقة.

سمعت صوت سائق "التاكسي" وهو يسألها.

"لا مؤاخذه يا أستاذة لكن إيه الى موديك "سجن أبو زعبل"؟ حد من عندكم محبوس هناك؟"

قالت:

"أيوه ياسطى".

قال:

"إن شاء الله ربنا يفرجها عنه، ويخرج من السجن عن جريب. هو يجرب لك إيه؟"

فكرت لحظة ثم قالت:

"خطيبي".

"ورايحالوه لوحذك ليه؟ كان حد ييجى معاك".

لم ترد فقال:

"آسف ياست. مكانش جصدي"، وأخذ يضغط على مفتاح الراديو إلى أن تردد صوت القرآن المرتل.

كانت "أم هاشم" جالسة على الكنبه. تأملت وجهها الأسمر، والأطباق المرصوفة على مائدة الإفطار. أحست كأنها تعود إلى مرفأ للأمان تركته. مالت عليها، وقبلتها. قالت:

"أهلاً يا بنتي.. وحشتينا. بجالك زمان ما جيتيش. كده برضه تغيبي عنى الغيبة دى كلتها".

"معلش يا ماما، الشغل واخذنى ليل ونهار".

"طب يعنى ما تجدريش تيجى تريحي هنا شوية". ربتت على رأسها بحنان. ثم قالت: "يا لله، مش عايزة "سد الحنك" الى أنا عملتهولك يبرد". رفعت الغطاء من على طاسة حمراء اللون، وقالت: "لازم تاكلييه وهو سخن".

"حاكل واحدة ولا اثنين بس لاحسن أتخن".

"تتخني. هو إنت فيك لحم خالص! أصب لك الشاي معاه. خديلك كمان حته جبنه ولا شوية عسل على سلطانية الزبادى دى". حملقت فى وجهها. "باين عليكى تعبانه. هو فيه إيه؟" "مفيش حاجة يا ماما".

"لا.. فيه.. هو أنا مش عارفاكى يا "نور". دانا ريبتك من يوم ما كنت جد كده"، ورفعت يدها فى الهواء قرب صدرها.

"أصله.. أصل بكرة حاروح أزور "عزيز المغربي" في "سجن أبو زعبل".

ضربت بكفها على صدرها وقالت:

"يا ندامتي!.. "سجن أبو زعبل"!.. ليه هو جتل جتيل"؟!  
ضحكت.

"لا.. حاجة سياسية يا ماما".

"مش جلتلك يا بنتي؟ ابعدى عن بتوع السياسة دول".

"لكن بأحبه يا ماما، وهو إنسان كويس جوى".

احتضنتها دون أن تعلق. تنبهت أنها لم تتناول شيئاً من الأطباق  
الموضوعة أمامها. قالت:

"طب كلى حاجة يابنتي، لجمة كدا ولا كده"، ودفعت أمامها  
بسلطانية من الفخار مليئة باللبن الزبادى. "كل شيء جسمه ونصيب.  
تحبى آجى معاك. أعرف سواج تاكسى ياخدك ويجيبك وأنت مرتاحة،  
وممكن نروح سوى. اسمه "محمدين" وأعرفه من زمان جوى".  
"لا.. مفيش داعى تيجى معايا. حاروح لوحدى. بس ابعتلى سواج  
التاكسى أتفج أنا معاه".

"لع. حأتفجلك معاه آني. عايزاه الساعة كام بكرة؟"

أحست بالسيارة توقفت. التفت إليها السائق وقال وهو يشير بيده  
إلى جدار عال تعلوه أسلاك شائكة:

"سجن أبو زعبل" أهو يا ست هانم".

أحست بقلبها ينبض. قالت: "ما تجرب عليه شوية يا سطى".

قال:

"ده ممنوع يا ست هانم. حاركن فى الحتة دى وأنت أوصلى على  
رجليك حد البوابة اللى هتدخل منها".

دارت بعينها حول المكان قبل أن تهبط من السيارة. بالقرب من البوابة الضخمة رأت أعدادًا من النساء والرجال واقفين كأنهم ينتظرون شيئًا. كانوا يحملون أكياسًا من القماش أو "البلاستيك"، وكان مع بعضهم أطفال. اقتربت بخطوات بطيئة ثم شقت طريقها بينهم. تتبعتها نظرات فيها فضول كأنهم أحسوا من الملابس التي كانت ترتديها، ومن شكلها أنها ليست منهم. أفسحوا لها الطريق إلى أن أصبحت قريبة من البوابة بدت لها أكثر ضخامة مما رآته عن بعد، رمادية اللون مقوسة عند أعلاها. بين الحين والآخر كان يفتح فيها باب يشبه النموذج المصغر منها، ويعلو جزؤه الأسفل عن الأرض بحيث يضطر الداخل أو الخارج إلى رفع قدميه فوقه لتخطيه، ويطل منه رجل يرتدى بزة عسكرية كاكية اللون، مغلقة بأزرار من النحاس، وله شارب كبير مبروم عند الأطراف. سمعته يزعم. "يا ولاد الكلب ابعدوا عن البوابة" قبل أن يفسح الطريق لرجل يرتدى لباسًا من الكتان الأزرق، ويسير ويديه موثقتين بالحديد في يد الشرطي المصاحب له.

تسللت بين الواقفين لتقترب من الرجل الذي أدركت أنه حارس البوابة، ثم دست في يده ورقة بعشرين جنيهًا، وبطاقة صغيرة تحمل اسمها. حلق فيها بعينه الصغرتين وسألها:

"عايزه ايه؟"

**قالت:**

"عايزة أجابل الرائد" على حجازي.

**قال:**

"خليكي واجفة هنا. أنت اسمك إيه؟"

"اسمی "نور سلمان".

مرت الدقائق بطيئة ثقيلة. حاولت أن تشغل بالفرجة على الناس،  
بجمل كانت تلتقطها من هنا، وهناك: "كل الحكاية حته حشش حد

عجلة الصباغ وخذ فيها تأبيدة.. آمال الطرب اللى بيقتوتوها للناس اللى فوج.."، "المحامى يقول الدائرة دى وسخة. وعازب يأجل عشان تتحول القضية على دائرة ثانية"، "إنت يا ست إيش جابك وإنتى تعبانة كده؟" فترد امرأة عجوز بصوتها المرتعش: "ما ليش غيره يا بني".

أخيراً فُتح الباب الصغير، وأطل منه الحارس الذى تحدثت إليه. دار بعينه حول الواقفين إلى أن لمحها. أشار لها فأسرفت ودخلت رافعة الثوب الطويل الأسود الذى كانت ترتديه إلى أعلى لتتخطى حاجز الباب، أغلقه وراءها وطلب منها أن تنتحى جانباً، فوقفت تنتظر. على مقربة من البوابة كانت توجد حجرة صغيرة معتمدة جلس فيها ضابط خلف مكتب من الصاج ماداً ساقه تحته. عندما لمحها ابتسم وهز رأسه كأنه يعرفها. استدارت وأعطته ظهرها. اقترب منها حارس على كم سترته شرائط حمراء، وسألها. "أنت "نور سلمان". قالت: "نعم". قال "امضى هنا"، مشيراً بإصبعه الممتفخ الخشن إلى دفتر كبير وُضع على رف من الخشب، فوقعت فى المكان الذى أشار إليه. نادى على حارس شاب وأمره: "خذ الست دى للرائد "حجازى".

اجتازت الحوش سائرة إلى جواره. فى الحوش عدد من الرجال يرتدون قمصاناً طويلة وبنطلونات واسعة لونها أزرق، توزعوا فى أركانه. كانوا يكتسبون الرمل الأصفر الذى يغطى أرض الحوش بحركات بطيئة ملولة مستعينين بأعواد من سعف النخيل، ملقين بنظرات متلصصة إلى المبنى المنخفض الذى كان الحارس المصاحب لها يقودها إليه. وصلا إليه فانحنى بها إلى غرفة كان بابها المفتوح يكشف عن ضابط جلس خلف مكتب من الخشب وانهمك فى فحص ملف. عندما دخلت رفع رأسه ونظر إليها. توقف الحارس وأدى التحية العسكرية. قال الضابط دون أن يلتفت إليه: "روح أنت"، ثم سألها:



"حضرتك السيدة "نور سلمان"؟

قالت:

"نعم..".

اتفضلي، اجلسي.. مشيراً إلى كنية من الجلد موضوعة قرب الجدار.  
"حضرت لزيارة النزيل "عزيز المغربي" أليس كذلك؟"

قالت:

"نعم".

صمت قليلاً، ثم قال:

"كنا نود أن نخدمك في سعيك هذا. لكن..."، أمسك بقلم وأخذ يُديره  
بين أصابعه، أحست بقلبها يسقط. ظلت صامتة تنظر إليه. "حدث ما لم  
يكن متوقعاً".

خطر في بالها، لماذا يعذبني؟ فيلقل ما عنده.

"النزيل "عزيز المغربي" رفض زيارتك له".

"رفض"؟!

"نعم. قال إنه لا يعرف لماذا تريدين زيارته حيث إنه لا توجد بينكما  
أية صلة تتعلق بالقرابة أو غيرها".

أحست بجسمها بارداً كالثلج رغم حرارة الجو. قالت:

"حضرتك متأكد؟"

"طبعاً.. لو لم أكن متأكداً لما قلت لك هذا. أبلغني بذلك شخصياً".  
ألقي نحوها بنظرة فاحصة من عينيه الزرقاوين. ضغطت أصابعها على  
الحقيبة التي كانت تحملها. سألتها:

"هل يُمكن أن أحضر لك كوباً من الشاي، أو الليمون؟"

قالت:

"لا.. أشكرك". ووقفت.

قال:

"أنا آسف ما بيدنا حيلة. لحظة من فضلك". ودق على جرس مثبت في مكتبه، فظهر الحارس الشاب وأدى له التحية.. "وصل الأستاذة للبوابة". ثم قام وسلم عليها.  
"مع السلامة".

خرجت من الباب لكن قبل أن تواصل سيرها أوقفها صوته:  
"يا أستاذة.. يا أستاذة نسيت العلبة التي كانت معك".  
توقفت ثم استدارت قليلاً. قالت دون أن تلتفت وراءها:  
"لا أريدها. أعطاها لأحد المسجونين".

اجتازت الحوش وخرجت من البوابة دون أن تدري كيف. سمعت صراخ المفاتيح وصوت الباب يفتح ثم يغلق. بحثت عن السيارة إلى أن اهتدت إليها. كان السائق قد أوقفها في ظل شجرة ووقف تحتها يُدخن. عندما اقتربت منه ألقى بالسيجارة جانباً. نظر في وجهها وهي تدخل. أغلق الباب ثم ركب بدوره. أدار المحرك وطوال الطريق قاد سيارته دون أن يقول شيئاً.

\*\*\*



## الفصل الخامس والعشرون

كانت تتأهب للنوم عندما دق جرس التليفون. نظرت إلى الساعة الموضوععة إلى جوار سريرها قاربت على الواحدة صباحًا. أحست بالضيق. من يتصل بها في هذه الساعة المتأخرة من الليل؟ قررت ألا ترد، ثم غيرت رأيها. ربما حدث شيء "لأم هاشم". صحتها صارت تتدهور في الأسابيع الأخيرة.

أسرعت إلى حجرة المعيشة ورفعت سماعة التليفون. سمعت صوتًا يقول:

"أنا أسف إذا كنت بأتكلم متأخر كده. لكن الحقيقة ما قدرتش أستنى لبكرة عشان أقولك إنك الليلة كنت في دورك أروع من أى مرة قبل كده".

قالت:

"مين حضرتك؟"

قال الصوت:

"بقى ده معقول.. تنسى أصدقائك بالسرعة دى. هو النجاح بيعمل كده في الناس. واللا عشان كنت شرموطة، والشرموطة تفضل شرموطة

طول عمرها. أظن بتفكرى تقفلى التليفون. لا يا حلوة المرة دى الخط بينك وبينى حيفضل مفتوح".

سمعت ضحكة ناعمة تشبه صوت القط المسرور، فأدركت. قال

"عرفتيني والا لسه. أنا محسوبك "نبيل عطا الله".. جى اخذ حقى. مش برضه إحنا الى فتحنا لك السكة. هو انت من غيرنا كنت حتساوى حاجة، والا كنتى حتوصلى لى وصلتيه. الى أنا بأستغرب له إنك عايشة فى "المنيرة". إنت بخيلة والا إيه؟"

قالت:

"عايز كام؟"

قال:

"أهو أنا بقى حازعل منك. إنت بتنسى أصدقاك لكن أنا مش كده.. إنت محتاجة حد يدور على مصلحتك، ويوريك تستفيدى مى الى وصلتيه إزاي. حد مخلص كده يقف جنبك ويحميك من ولاد الحرام. ده لسه إمبارح كنت قاعد فى "الهيلتون" مع رئيس تحرير جورنال "الوطنى الحر". حكاى عنك حاجات أنا نفسى ما عرفهاش. قال لى: إحنا بنعمل عن "نور سلمان"، قصدى "نور عسران" موضوع قنبلة. وأدى دقنى إن ما بعناش مليون نسخة. قتلته يا راجل حرام عليك، اتق الله. حد يعمل كده فى ممثلة مصر الأولى. يعنى افرض إنها غلطت فى حاجة والا اتنين، ما إحنا كلنا بنغلط".

قالت:

"عايز إيه؟"

"شوفى يا ستي، أهم حاجة عندى إن إحنا نبقى أصحاب، لا أنا أزعل منك ولا إنت تزعلنى منى. أنا أدور على مصلحتك، وأنت تدورى على

مصلحتي. يعنى نبقى شركا. وأنا زى ما قلتلك عندى اتصالات فى كل حته، وواصله لفوق قوى. لو اشتغلنا سوا حخليكى ملكة، والأمرا دول وأصحاب السعادة ييوسوا رجليكي. حخليكى تعرفى كلمة فلوس دى معناها إيه، ومش فلوس بس. إنت فاكرة نفسك مشهورة. لا.. دا أنا حخلى صورتك تدخل كل بيت".

قالت:

"عايز إيه؟"

"عايز إن إحنا نتفاهم. وعشان نتفاهم لازم نتقابل. وأنا واثق إننا المرة دى حنتفق".

ظلت صامته. قال:

"هه.. قلتي إيه؟"

قالت:

"إمتى وفين؟"

سمعت صوت زفيره فى السماعه.

قال:

"فى "هيلتون النيل" فى الكافيتريا. عندى ترابيزة بعد الباب بشوية بيحجزوها لى كل يوم مى الساعة ثمانية مساءً. حتلاقينى قاعد مستني. أظن حتعرفيني، ماتغيرتش كثير".

قالت:

"أيوه حأعرفك".

قال:

"وهو كذلك. تصبى على خير ياست "نور".

أعادت السماعة إلى التليفون. ظلت واقفة لحظة طويلة، وفجأة أحست أن عقلها أصبح صافياً كالبلور. ذهبت إلى المطبخ وصنعت لنفسها قدحاً من "النسكافيه". عادت به لتجلس على الكنبه الموضوعه أمام التليفزيون.

في الصباح اتصلت بـ"أم هاشم". قالت لها "يا ماما.. حافوت عليكي بكرة في المسا الساعة ستة. إنت فاكرة إنه كان عندي عباية سودا الظاهر نسيت أخذها لما عزلت من عندك. حاجي أخذها، وأجعد معاك شوية. آه وحاجة تانية. تجدرى تتفجى مع الأسطى "محمدين" إنه يجيلى بعد بكره يعنى الأربع الساعة السابعة الصبح" قالت:

"آه طبعاً يا بنتي. لكن إنت عايزاه ليه؟"  
"أبدأً عندي شوية مشاوير حأعملها".

أغلقت الخط. أخذت رشفة من القهوة. فتحت دفترًا كان يرقد على منضدة التليفون وقلبت في صفحاته. توقفت عند أحد الأرقام المسجلة فيه. رفعت سماعة التليفون وطلبت الرقم. جاءها صوت رجل يقول:

"نعم".

قالت:

"استعلامات السكة الحديد؟"

قال:

"نعم".

قالت:

"من فضلك مواعيد قطر الصعيد السريع".

\*\*\*

## الفصل السادس والعشرون

تجمعت السحب رمادية اللون قائمة تنذر بهطول المطر. أحست بالبرودة تنفذ إلى عظامها فأحكمت العباءة الصوفية حولها قبل أن تهبط من سيارة الأجرة التي حملتها من محطة "سوهاج" إلى قرية "الصوامع". دخلت من البوابة الخلفية فتحتها لها الحارس العجوز ملقياً إليها بنظرة سريعة من عينيه الصغيرتين سقطت رموشهما. اجتازت الحوش سائرة على مهلها إلى جوار الطلمبة أصابها الصداً وجفت المياه في حوضها الأسمنتي المستطيل. توقفت لحظة عند الزريبة انهار جدارها قرب الباب، وسقط جزء من سقفها. واصلت سيرها أمام الباب المفتوح لعشة الفراخ الخالية ارتفع منه أنين خافت كلما حركته الريح. دلفت من باب الدوار وخطت فوق أحجار القاعة الخارجية الخشنة، فعلا صوت كعب حذائها في الصمت. صعدت السلام متفادية أجزاء منها انكسرت وأصبحت أطرافها بارزة. عبرت الصالة الكبيرة تمرقت فيها الأغصان البيضاء للكنب، وتعمقت الشروق في جدرانها. توقفت لتلتقط أنفاسها. ألقت نظرة إلى عروق السقف تقوس خشبها وتآكلت حيث قرضتها الفئران. اتجهت إلى الطريقة المبلطة



ناحية اليمين وتوقفت عند باب. سمعت أصواتًا خافتة تأتي من ورائه. دفعته ودخلت.

في السرير الكبير كانت ترقد جدتها. لم تر منها سوى وجهها يطل من أعلى اللحاف الذي تغطت به. بدا لها مثل وجه المومياء، جلده في لون ورق البردي القديم. إلى جوارها كانت تجلس امرأة ترتدي جلبابًا أسود، وشالًا كبيرًا لفت به رأسها فلم تر منها سوى أنف يبرز في المساحة التي تركتها مكشوفة من وجهها. اقتربت من السرير ووقفت في الناحية المقابلة لها، فالتفت الوجه الراقد على الوسادة ظهرت عليها بقعة بنية اللون. مالت عليها وقالت:

"ستي "عيشة". أنا "نور".

نظرت إليها عيناها الغائرتان وسط التجاعيد. همست المرأة الراقدة بصوت ضعيف كادت ألا تسمعه فاقتربت من وجهها:

"إنتي جيتي يا "نور"؟ جعدت مستنياكي. جلت مش عايزة أموت إلا لما تيجي "نور".

أحست بالدموع في عينيها تفور فنظرتها بعيدًا بحركة من يدها. خلعت العباء فقامت المرأة الجالسة ومدت إليها يدها. أخذتها منها ثم سارت نحو الباب، لكن قبل أن تخرج من الغرفة أشارت إليها فعادت. سألتها

"إننت مين"؟

قالت

"أنا أم بهية يا ست "نور".

رمقتها ثم قالت:

"خليك بره يا "أم بهية" حأعوزك".

قالت:

"حاضر يا ست "نور".. خير إنك جيتي. كانت طول الوجت بتجول فين  
"نور"؟.. فين "نور"؟

استدارت فلمحت الشفتين الرفيعتين تتحركان في الوجه العجوز  
بحركة بسيطة. مالت على المرأة الراقدة في السرير من جديد ووضعت  
أذنها قرب فمها. التقطت الكلمات بصعوبة.  
"خديني في حضنك".

خلعت حذاءها ورقدت إلى جوارها. دست ذراعها تحت رأسها  
بحرص، وأسندته على صدرها. سمعتها تهمس:  
"جلت.. "نور" زعلانة مني".  
قالت:

"زعلانة منك يا ستى "عيشة". داني ما حبيتش حد زى ما حبيتك".  
تحركت الشفتان فيما يشبه الابتسام. أخذت نفساً طويلاً كأنها  
تستجمع قواها لتتلق الكلمات ثم همست:  
"وجتى جه.. ربنا بيناديلي.. بس يا "نور"..."، بذلت جهداً لتخرج  
الكلمات المرتعشة من صدرها:  
"مش عايزة صويت لما أروح له".

اتسعت عيناها كأنها رأت شيئاً يحوم أعلاها. مالت برأسها على  
جانب. انتفض جسمها مرتين ثم سكن، وبالتدريج زحف على عينيها ما  
يشبه الغطاء الزجاجي. انتظرت ثم أدخلت يدها تحت اللحاف وتحسست  
صدرها مكان القلب. لم تشعر بشيء فسحبته. مالت عليها وألصقت

شفتيها على جبهتها كأنها تودعها، فأحست بلمسها بارداً. غطت وجهها باللحاف وخرجت من الغرفة. وجدت "أم بهية" جالسة على الكنب. وضعت إصبعها على شفتيها لتتذرها بضرورة الصمت واقتربت منها. ربتت على كتفها وقالت:

"تعيشي إنت يا "أم بهية". ستي ماتت. بس مش عايزة أسمع صوتك.. فاهمة؟" أزاحت "أم بهية" الشال الملفوف حول رأسها وشهقت، ثم أخذت الدموع تسقط من عينيها.

"مش عايزين لا عياط ولا صويت. روحى لعمى "عنتر" دلوكيتى وبلغيه. هو فين؟"

قالت:

"جاعد بيشرب السخام بتاعه في بيته".

صمتت لحظة ثم قالت:

"أمال مين اللى جيعمل اللازم يا "أم بهية". آنى ما أعرفش حد هنا".

قالت:

"ما تعنيش هم يا ست "نور". جوز بنت أختي بيشغل في الوحدة. حشيعله يجابل عمك "عنتر" دلوكيتى، ونخلص كل حاجة، وبكره الصبح إن شاء الله حبيب اللى يغسلوها، ويلفوها في الكفن اللى إنت تريديه عشان تندفن. مش حجول حاجة لحد النهاردة واصل. اللى حيحضر الدفنة ولا يعزى يجى بكره. حاروُج آنى بسرعة عشان ألحج أجابل جوز بنت أختي.. مش عايزة حاجة؟"

قالت:

"لا شكرًا".

عادت إلى غرفة النوم. اقتربت من السرير وأنزلت الغطاء من على وجهها. كانت عيناها مفتوحتين كأنها تنظر إليها فبدت كأنها ما زالت تريد أن تقول شيئاً. أغلقت جفونها بطرف أصبعها، ثم جلست على السرير تحمق في الوجه الضامر المتغضن أخذ يتغير لونه ليصبح أكثر سمرة.

\*\*\*



## الفصل السابع والعشرون

حضرت "أم بهية" منذ الصباح الباكر ومعها امرأة شابة قالت إنها حفيدة أختها، وبعدها توافدت أعداد من النساء الممتشحات بالسواد، فخطر في بالها أنهن تشبهن أسراباً من الغربان. كانت تنتظرهن جالسة على حافة الحوض الأسمنتي الممتد أسفل الطلمبة. كلما دخل فوج منهن من البوابة كن يبدأن بالصراخ والللطم، والبكاء بأعلى صوت، فقضت الساعة الأولى وهي تزعق:

"ستي "عيشة" جالتى مش عايزة صويت ولا لطم. سامعين ولا حطردكم. الى مش عاجبها تروّح"، فتلاشت الأصوات في الحال. أصبحن تتحدثن مع بعضهن بالهمس، فشاع بين الناس أنه لأول مرة في "الصوامع" تحدث وفاة ويتم الدفن والعزاء في صمت.

بعد أن انتهى كل شيء وغادر جميع المعزين من النساء الدوار جلست وحدها في الصالة التي تعودت ستها "عيشة" أن تبقى فيها بعض الوقت قبل أن تأوى إلى فراشها، وفي لحظة من اللحظات رأتها واقفة أمامها تطل عليها من أعلى وهي باركة على الأرض عند قدميها. ظلت الصورة

عالقة بذهنها إلى أن قامت وذهبت إلى الغرفة التي باتت فيها الليل. ثم ذهبت إلى الحمام. قامت بتسخين صفيحة من الماء واغتسلت. لفت جسمها ببشكير أبيض كبير. بحثت عن العباءة فوجدتها مطوية على صندوق من الخشب كانوا يضعون فيه الملابس القديمة عندما كانت طفلة. ارتدت جلباباً طويلاً مغلقاً عند العنق وفوقه العباءة، وعندما سقط الظلام هبطت على السلام ممسكة بكلوب أوقدته "أم بهية" قبل أن تنصرف عائدة إلى بيتها. اجتازت القاعة الخارجية ووضعتة قرب الباب قبل أن تخرج منه وترده وراءها دون أن تُخلقه.

كانت الرياح قد طردت السحب المتراكمة، فأصبح الليل صافياً، وأضاء القمر الحوش بأشعته. أحكمت العباءة حول جسمها وسارت. جاءها نعيق البومة عشتت أعلى شجرة الجميز العتيقة كادت تتعري أغصانها فيما عدا الجزء الأسفل منها، فأصبحت كالأصابع السوداء ترتفع في السماء تطلب من الله غفرانه. تكرر النعيق مرة ثانية، وثالثة ورابعة. سارت دون أن تتوقف أو تلتفت. عندما اقتربت من بيت "عبد الجابر" أسرعت الخطوة. تركت الحذاء الذي كانت ترتديه عند أسفل السلم، وصعدت الدرجات إلى الشرفة على قدميها الملفوفتين في جوربين من الصوف. نقرت على الباب نقرتين ترددتا في الليل الصامت. بعد قليل سمعت صوتاً يسأل:

"مين اللى بيخريط؟"

قالت:

"أنا "نور"."

ساد الصمت من جديد لمدة بدت طويلة، تلاه صوت أنفاس، ثم فُتح الباب وظهر جسم بدا كالشبح في الضوء الضعيف المنبعث من ورائه. قال الشبح في صوت مشروخ ممطوط المقاطع:

"يعنى فكرت تزوريني.. يا بنت أخوى.. فيكى الخير. تعالى سلمى..."  
وخطا إلى الأمام خطوتين ليراها. لم يكمل الجملة. أخرجت يدها المحاطة  
بقفاز من جيب العباءة حاملة شيئاً طويلاً. رفعته فوق كتفها ثم دفعته إلى  
الأمام أسفل رأس الشبح الواقف في منتصف الباب. ارتفعت منه صرخة  
مكتومة، وصوتاً كالحشجة. رفعت السكين مرة ثانية، ومرت بسلاحه على  
عنقه قبل أن يرمى جسمه بحركة بطيئة ليسقط على مسند المقعد  
القريب من الباب.

أمسكت بالقدمين العاريتين وجرت به إلى الداخل، ثم أغلقت الباب  
وراءها. خرجت من البوابة الأمامية واجتازت المدك الترابى العريض لتصل  
إلى التربة. ألقت بالسكين الذى كانت تحمله بعيداً في المياه وعادت  
أدراجها. ردت البوابة دون أن تغلقها بالقفل من الداخل. اجتازت الحوش  
ودخلت إلى الدوار وبعد الفجر بقليل كانت تقف قرب كشك لبيع  
السجائر، والحلويات مرتدية ملابس فلاحية مخفية وجهها في شال لونه  
داكن.

بعد قليل جاءت سيارة للأجرة لتحمل الركاب الذين كانت تنتظر  
بينهم مسافة الخمسة وعشرين كيلومترا التى تفصل بلدة "الصوامع" عن  
محطة "سوهاج".

\*\*\*





## خاتمة

انتهى عرض الفيلم وتوالى ظهور التترات على الشاشة. ظل جالسًا في مقعده، مستغرقًا في موسيقى البيان كأنه لا يريد أن يفيق مما رآه.

أُضيئت الأنوار وانصرف الجمهور فرآها جالسة وحدها في الجانب الآخر من الصالة. قامت وهبطت الدرجات على مهلها قبل أن تخرج من الباب. وقف ثم هبط وراءها كأنه تنبه إلى شيء. ملح قوامها مثل زهرة اللوتس، وشعرها الطويل اختلط فيه السواد بجداول من الفضة تبرق في الأضواء. شيء في أعماقه يقول إنه يعرفها، ذكرى حميمة، قوية من الماضي، ذكرى لم ينسها طوال السنين المتوالية من حياته. أسرع الخطوة ليلحق بها. وجدها واقفة على الرصيف كأنها تتردد في اجتياز الشارع. وقف إلى جوارها ونظر إليها فاستدارت كأنها أحست بعينه تلمسان وجهها.

قال:

"أين أنت ذاهبة يا "نور"؟

حملت فيه لحظة ثم قالت:

"فكرت أن أتنزه قليلاً على شاطئ النيل. لم أفعل هذا منذ سنين".  
قال:

"وأنا كذلك".

ابتسمت:

"هل تسمح لي بأن أستند على ذراعك ونحن نجتاز الشارع. عندي ألم بسيط في ساقى اليسرى".

أبعد ذراعه عن جسمه قليلاً فلفت أصابعها حولها.  
قال بصوت تسلل إليه القلق:

"لاحظت وأنا سائر وراءك أن عندك عرجة خفيفة".  
قالت:

"سقطت مرة على المسرح في "ريودى جينيرو".  
قال:

"إنها تُضفى عليك جاذبية خاصة".  
قالت:

"هيا نجتاز الشارع. السيارات خف ازدحامها".  
عبرا الشارع، وسارا على رصيف الشاطئ متشابكا الأيدي، وعلى النيل  
تلاأت أضواء الفلائك.

\*\*\*

## مؤلفات شريف حتاتة

### روايات:

- |      |                                 |                            |
|------|---------------------------------|----------------------------|
| ١٩٧٣ | دار الطليعة                     | ١- العين ذات الجفن المعدنى |
| ١٩٨٣ | دار الثقافة                     |                            |
| ١٩٧٨ | دار الطليعة                     | ٢- الهزيمة                 |
| ١٩٨١ | المؤسسة العربية للدراسات والنشر | ٣- الشبكة                  |
| ١٩٩٠ | دار الثقافة                     |                            |
| ١٩٨٤ | دار الآداب                      | ٤- قصة حب عصرية            |
| ٢٠٠١ | دار الآداب                      | ٥- نبض الأشياء الضائعة     |
| ٢٠٠٨ | دار المحروسة                    |                            |
| ٢٠٠٢ | دار ميريت                       | ٦- عمق البحر               |
| ٢٠٠٦ | دار الهلال                      | ٧- عطر البرتقال الأخضر     |
| ٢٠٠٨ | دار ميريت                       | ٨- ابنة القومندان          |
| ٢٠١٠ | دار ميريت                       | ٩- الوباء                  |

### سيرة ذاتية:

- |      |                      |                                   |
|------|----------------------|-----------------------------------|
| ١٩٩٣ | دار نشر مدبولى       | ١- "النوافذ المفتوحة" الجزء الأول |
| ١٩٩٥ | دار الثقافة          | الجزء الثانى                      |
| ١٩٩٨ | دار النهر            | الجزء الثالث                      |
| ٢٠٠٦ | دار ميريت            | ٢- "النوافذ المفتوحة" طبعة كاملة  |
| ٢٠١١ | الهيئة العامة للكتاب | ٣- "النوافذ المفتوحة" طبعة كاملة  |

## مذكرات:

٢٠٠٠	دار الثقافة الجديدة	تجربتي في الابداع
٢٠٠٢	الأهالي	في الأصل كانت الذاكرة
٢٠٠٨	دار المحروسة	يوميات روائي رحال

أمسكت بالقدمين العاريتين وجرتة إلى الداخل، ثم أغلقت الباب وراءها. خرجت من البوابة الأمامية واجتازت المدك الترابي العريض لتصل إلى التربة. ألقت بالسكين الذي كانت تحمله بعيداً في المياه وعادت أدراجها. ردت البوابة دون أن تغلقها بالقفل من الداخل. اجتازت الحوش ودخلت إلى الدوار وبعد الفجر بقليل كانت تقف قرب كشك لبيع السجائر، والحلويات مرتدية ملابس فلاحية مخفية وجهها في شال لونه داكن. بعد قليل جاءت سيارة للأجرة لتحمل عدداً من الركاب مسافة الخمسة وعشرين كيلومترا التي تفصل بلدة «الصوامع» عن محطة «سوهاج».